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Nul n’est prophète en son pays. 

En mémoire de Mario Turchetti

Xavier GENDRE

Sorbonne Université 
Université de Fribourg (CH)

Il nous incombe aujourd’hui de brosser le portrait de l’homme et du 
savant que fut Mario Turchetti. Pourtant pas ou peu de références scien-
tifiques dans ce texte mais des souvenirs qui permettront, je l’espère, de 
faire honneur tant à l’érudit qu’à l’homme bienveillant qu’il a été à mon 
égard et d’évoquer la manière dont il concevait sa discipline et son ensei-
gnement. Pour ce faire, je vais devoir commencer par parler un peu de 
moi. J’espère que vous m’en excuserez.

Il s’agit en effet d’abord des souvenirs de l’étudiant que j’étais. Car 
c’est dès le début de mes études universitaires que je rencontrai pour la 
première fois celui qui était alors pour moi le Professeur Turchetti. Jeune 
bachelier fraîchement dispensé de mes obligations militaires en Suisse, 
je me décidai à m’inscrire à l’université de ma ville natale, Fribourg. 
Convaincu depuis longtemps de vouloir suivre un cursus en histoire 
et en littérature, je commençai donc par assister aux cours, dont celui 
d’histoire moderne, cours obligatoire du jeudi après-midi donné par le 
Professeur Mario Turchetti.

Alors que les cours proposés par les départements couvrant les autres 
périodes historiques étaient nommés de manière précise, sans équi-
voque, et abordaient, pour ceux que je me rappelle avoir suivis, l’histoire 
des évergètes grecs pour l’histoire antique, les croisades ou la vie mona-
cale pour l’histoire médiévale ou encore l’histoire des réformes sociales 
dans le système politique suisse aux xixe et xxe siècles pour l’histoire 
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22 Xavier GENDRE

contemporaine, l’offre des cours du département d’histoire moderne, du 
moins ceux du Professeur Turchetti, avait de quoi susciter une curiosité 
mêlée d’incompréhension pour le jeune étudiant que j’étais. Encore habi-
tué aux cours d’histoire du lycée, je me retrouvai donc assis dans l’amphi-
théâtre à écouter le titulaire de la chaire d’histoire moderne nous parler de 
concorde, de tolérance, de tyrannie ou encore de respublica christiana… 
Des termes et des notions aussi abstraits que mystérieux pour ma pre-
mière année d’université.

Il s’agirait donc d’histoire politique, assurément. Il ne s’agirait pas, en 
revanche, d’histoire sociale, juridique ou religieuse. Du moins pas telle 
qu’on la conçoit habituellement. Pas d’études de registres paroissiaux 
afin de déterminer l’influence des recommandations de l’Église sur les 
mariages et les naissances dans une région précise, pas d’analyse de tes-
taments et d’inventaires après-décès dans une paroisse en particulier ou 
de recherche d’articles de journaux dans les archives de la bibliothèque 
cantonale afin d’étudier les débats entre conservateurs et radicaux. Pas 
d’études de cas particuliers et locaux. Pas d’histoire sociale, juridique ou 
religieuse. Ou plutôt si. Il ne s’agirait que de cela : une histoire générale et 
universelle, une histoire de la pensée et plus particulièrement celle de la 
pensée politique qui, à l’époque qui nous intéresse, était indissociable de 
l’organisation sociale, juridique et religieuse. C’est ainsi que, fasciné par 
l’impalpabilité de cette histoire de la pensée politique que le Professeur 
Turchetti savait rendre si tangible, je décidai de m’engager un peu plus 
loin dans l’étude d’une branche qui me paraissait encore mystérieuse.

Naturellement, lors des séminaires, il me fut impossible de ne pas 
m’arrêter sur des études de cas plus précis. C’est ainsi que je rédigeai sous 
sa direction mes premiers travaux, puis mon mémoire de Bachelor sur 
l’enfermement des pauvres en France au xviie siècle. Pour beaucoup de 
mes camarades, il ne s’agissait que de satisfaire aux exigences du règle-
ment afin d’obtenir les crédits nécessaires à la validation du module. 
Beaucoup se dirigeaient, pour leur Master, vers d’autres périodes histo-
riques. Pas assez de guerres mondiales à décortiquer, de régimes totalitaires 
à appréhender, de crises sociales et économiques ou de développement 

A
s
s
o
c
ia

ti
o
n
 d

’e
tu

d
e
s
 s

u
r 

la
 R

e
n
a
is

s
a
n
c
e
, 
l’H

u
m

a
n
is

m
e
 e

t 
la

 R
e
fo

rm
e
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

3
/0

1
/2

0
2
6
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
7
9
.1

2
7
.2

0
7
.1

6
4
)
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industriel à étudier. C’était mal connaître l’Ancien Régime. Ce qui me 
paraissait être un désintérêt pour la période moderne cachait peut-être 
également une peur de la difficulté. Car, le Professeur Turchetti était 
d’une grande exigence. Tandis que les cours de méthodologie historique 
des autres départements étaient plus scolaires et davantage tournés vers 
l’étudiant, ceux de Mario Turchetti nous emmenaient sur les traces de la 
Methodus ad facilem historiarum cognitionem1 de Jean Bodin ou sur les 
pas de l’Histoire romaine2 de Theodor Mommsen. Et je dois bien avouer 
que cela demandait une volonté et un investissement supplémentaires. 
Mais pour qui voulait bien le suivre dans cette voie, l’intérêt n’en était 
que décuplé. L’autre condition sine qua non était de se plonger dans son 
Tyrannie et tyrannicide3, ouvrage de 992 pages auquel on reconnaissait 
immédiatement l’étudiant en histoire moderne.

Désormais convaincu de vouloir continuer sur cette voie, je me per-
fectionnai en histoire moderne et assistai aux cours de Denis Crouzet 
et de Lucien Bély, venus spécialement depuis Paris à Fribourg, sur l’in-
vitation du Professeur Turchetti. C’est également sous sa supervision 
que je rédigeai par la suite mon mémoire de Master sur les miroirs des 
princes, un sujet qui l’intéressait tout particulièrement alors qu’il était 
en train de travailler sur la traduction de l’Institutio principis christiani 
d’Érasme4. Fraîchement diplômé, je m’apprêtais à quitter les bancs uni-
versitaires et mon directeur de mémoire.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Au détour d’une discussion, j’émis 
l’idée d’entamer une thèse de doctorat, sous sa direction, cela va sans dire, 
car il m’avait transmis le virus de l’histoire des idées politiques. Et c’est 
ainsi que commença une nouvelle relation, plus personnelle, avec celui 
qui devint au fil du temps plus qu’un directeur de thèse, un mentor et 
un ami. De cette période riche au plan intellectuel, je retiens avant tout 

1.  Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, Paris, Apud Martinum Iuuenem, 1566.
2.  Theodor Mommsen, Histoire romaine, Paris, R. Laffont, 2 vol., 2011.
3.  Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2013.
4.  Érasme, La formation du prince chrétien/Institutio principis christiani, édition de Mario 

Turchetti, Paris, Classiques Garnier, 2015.
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24 Xavier GENDRE

ses encouragements alors que je travaillais pour financer mes recherches, 
nos rencontres dans son bureau ou à la cafétéria des lettres, des cafés 
sur les terrasses de la place du Mollard à Genève, de son invitation au 
colloque5 sur Érasme à l’occasion de la parution de sa traduction de la 
Formation du prince chrétien, de ma présentation au Professeur Zarka 
qui, par amitié pour Mario Turchetti, accepta de codiriger ma thèse et, 
enfin, de ses vœux, rédigés depuis le ferry qui l’emmenait vers son île 
natale, la Sicile, pour aborder la dernière ligne droite de ma thèse. Il me 
parlait toujours avec émotion de ses produits de la terre et de la mer, 
de Taormina… Son pays. Cependant, nul n’est prophète en son pays.

Il me faut à présent expliquer le titre de ma communication. J’emploie 
cette expression en référence au pays qui l’a vu exercer sa profession uni-
versitaire, la Suisse. Peut-être m’en aurait-il voulu d’utiliser cette expres-
sion d’origine biblique et que l’on retrouve dans l’Évangile selon Saint 
Luc, au chapitre 4, verset 246, pour acquérir au milieu du xviie siècle le 
sens qu’on lui connaît aujourd’hui. Montaigne également nous le répète 
au livre 3 des Essais : « Nul n’a été prophète non seulement en sa maison, 
mais en son pays, dit l’expérience des histoires7. »

En effet, l’œuvre scientifique de Mario Turchetti aura trouvé un meil-
leur écho hors de sa terre d’adoption – comme le prouvera « l’expérience 
des histoires » –, car elle était certainement trop peu ancrée dans l’his-
toire locale pour un public peu enclin à élargir son horizon. C’était mal 
connaître sa formation, son parcours et surtout sa sensibilité historique, 
qui auront forgé son œuvre scientifique et ouvert ses recherches vers l’ex-
térieur, en transcendant les frontières. On m’a un jour adressé le plus 
grand compliment que l’on pouvait me faire : « Votre sujet de recherche, 
Monsieur Gendre, est très turchettien. D’ailleurs je n’y comprends rien. » 

5.  Érasme de Rotterdam, La formation du Prince Chrétien (1516). La religion et la politique face 
à la guerre, Colloque scientifique international, Université de Fribourg, en coopération avec 
l’Erasmus-Universität de Rotterdam, 4 mars 2016.

6.  « Puis il ajouta : “Amen, je vous le dis : aucun prophète ne trouve un accueil favorable dans 
son pays.” »

7.  Michel de Montaigne, Essais, édition réalisée sous la direction de Jean Céard, Paris, Librairie 
générale française, 2001, Livre III, chapitre 2 « Du repentir », p. 1263.
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Voilà qui résumait parfaitement l’influence qu’a eue Mario Turchetti sur 
mes recherches, influence exprimée au travers d’un néologisme qui flat-
tait autant le destinataire qu’il soulignait le manque de curiosité du locu-
teur. Ironiquement, entendre son nom de famille transformé par l’ajout 
d’un suffixe pour induire une filiation entre l’œuvre et son auteur l’au-
rait certainement fait sourire, lui qui m’a toujours impressionné par sa 
modestie et sa discrétion.

Sa modestie, comme lors de sa leçon d’adieu, simple cours de fin de 
semestre auquel seuls les applaudissements prolongés, ainsi que le mar-
telage germanique des poings des élèves sur les pupitres, conférèrent un 
caractère unique alors qu’il marquait la fin d’une vie d’enseignement. Sa 
modestie, comme lorsqu’il évoquait, lors de nos échanges, ses origines 
siciliennes et son parcours, en omettant volontairement ses exploits. Ce 
n’est qu’indirectement que j’appris son passé de champion de natation 
ou son titre honorifique d’homme de l’année de Taormina.

Sa discrétion également, à quelques rares exceptions près : lorsqu’il se 
racontait dans des histoires de jeunesse, évoquant le souvenir d’un voyage 
en Inde, ou à l’occasion de digressions musicologiques sur Beethoven ou 
sur le morceau Spiegel im Spiegel, « miroir dans le miroir », d’Arvo Pärt 
qui mêlait nos goûts musicaux et notre intérêt pour le genre du miroir 
des princes. Enfin, plus qu’au savant et au scientifique, dont d’autres 
parleront mieux que moi, c’est avant tout à l’homme que je souhaiterais 
rendre hommage, à l’homme et aux qualités qui le distinguaient.

Je le fais avec d’autant plus d’émotion que c’est à Paris, que nous nous 
sommes vus pour la dernière fois, lors de la soutenance de ma thèse en 
Sorbonne, quelques semaines avant l’arrivée du covid en Europe. De 
cette journée, je garderai le souvenir de ses encouragements, de ses féli-
citations, et plus encore du repas commun et festif pris avec ma famille 
dans un restaurant corse qui lui ressemblait : méditerranéen et insulaire, 
chaleureux et généreux.

Au moment de conclure, je souhaite encore souligner les deux quali-
tés principales auxquelles je l’associe en repensant à lui. En premier lieu, 
la qualité de son enseignement qui a toujours consisté à aller chercher 

A
s
s
o
c
ia

ti
o
n
 d

’e
tu

d
e
s
 s

u
r 

la
 R

e
n
a
is

s
a
n
c
e
, 
l’H

u
m

a
n
is

m
e
 e

t 
la

 R
e
fo

rm
e
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

3
/0

1
/2

0
2
6
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
7
9
.1

2
7
.2

0
7
.1

6
4
)



26 Xavier GENDRE

chez l’étudiant ce qu’il savait déjà et, surtout, à l’encourager à aller plus 
loin et à ne pas se contenter d’une attitude passive en cours. Il s’agissait 
d’une maïeutique de l’apprentissage de l’histoire et du métier d’historien, 
exigeante certes, mais gratifiante et nécessaire, qui pouvait nous pousser 
dans nos derniers retranchements dans l’espoir d’acquérir un savoir qui 
se méritait. En second lieu, la loyauté qui le caractérisait. Je suis certain, 
au moment d’écrire ces mots, que ce terme résonnera chez d’autres au 
moment d’évoquer leur relation avec Mario Turchetti. Cette loyauté l’a 
poussé, durant près de deux décennies qu’a duré notre relation de pro-
fesseur à élève à ne jamais m’oublier, à toujours répondre positivement 
et avec engouement à mes sollicitations scientifiques ou administratives. 
Pendant tout ce temps, il a continué à me conseiller, à relire et à corri-
ger, récemment encore, des projets de recherche pour lesquels je faisais 
appel à son expertise. Cette loyauté détonnait dans un monde toujours 
plus orienté vers la recherche du succès facile au détriment de la réflexion. 
Cette loyauté faisait de Mario Turchetti un professeur estimé et un ami 
fidèle autant qu’un homme d’avant, un homme du « monde d’hier », 
pour reprendre l’expression de l’autobiographie de Stefan Zweig8, dans 
le sens le plus positif qu’il soit.

Quel choc d’apprendre sa disparition, lui sur qui le temps ne sem-
blait pas avoir d’emprise. Son œuvre scientifique élaborée tout au long 
de sa vie de chercheur lui survivra, à n’en point douter.

Au revoir Professeur.

8.  Stefan Zweig, Le monde d’hier : souvenirs d’un Européen, Paris, Albin Michel, 1948.
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