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A LA RACINE DE TOUTES LES LIBERTES:
LA LIBERTE DE CONSCIENCE*

N’en doutez pas; en choisissant un théme comme la liberté de conscience,
je ne me suis pas caché les piéges et les écueils d’un sujet que nul ne saurait
aborder sans quelque appréhension. En tant qu’historien de P’époque
moderne, j’ai pu observer que la connaissance de cette époque en matiére de
liberté, de liberté religieuse et de liberté de pensée, peut apporter une aide
souvent sous-estimée au débat sur les droits de ’homme, dont notre fin de
siécle est trés préoccupée. D’autant que — je cite le juriste Gérard Cohen-
Jonathan' — «la jurisprudence a mis en valeur que la liberté s’appliquait
a Pensemble des convictions d’un individu, politiques, morales, philosophi-
ques et religieuse», les Organes de la Convention européenne des droits de
I’homme «n’ont pas la compétence pour se prononcer sur la définition de
la religion», dont «la notion est laissée & la discrétion des individus sous
réserve des limites fixées & ses manifestations». D’aprés cet aveu d’un des
meilleurs spécialistes des problémes concernant les droits de ’homme a
P’heure actuelle, nous pouvons inférer qu’encore de nos jours la notion de
liberté de religion, autant que celle de liberté de pensée et de conscience,
demeurent d’un usage malaisé, sinon incertain. Si cela est vrai pour le juriste,
le théologen et le philosophe de leur c6té ne sont pas moins avertis des pré-
cautions qu’il faut prendre pour aborder cette matiére.

«Liberté de conscience.» Titre, je I’avoue, quelque peu téméraire, parce
que la masse des questions que chacun des deux termes implique est presque
sans limites; et parce que, disons-le, de tout temps les hommes se sont inter-
rogés passionnément sur la nature de la liberté et des libertés. Quant a la
conscience, elle joue dans ce que nous allons voir le réle privilégié, car c’est
grice a la conscience que I’on peut saisir I’essence de ’homme, sa volonté,
sa rationalité, sa spiritualité, son droit & ’existence en tant que personne

* Lecon inaugurale de M. Mario Turchetti, professeur ordinaire d’Histoire moderne,
générale et suisse, a ’Université de Fribourg (Suisse), donnée le 4 février 1994.

' La Convention européenne des droits de I’homme, Aix-en-Provence et Paris, 1989,
pp. 481 et suiv.
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juridique. D’aprés ces quelques mots, vous voyez aisément que la notion de
conscience dont nous allons parler est assez restreinte, car nous reléguons a
I’arriére-plan les élaborations conceptuelles qu’ont apportées, avec des résul-
tats remarquables et dignes de réflexions, les psychanalystes, les psychophy-
siologistes et les neuropsychologues. Par des contraintes évidentes, en pre-
mier lieu optique essentiellement historique du sujet, nous nous voyons
obligés a considérer la conscience aux points de vue de la philosophie, de la
théologie et du droit, en nous effor¢ant par notre imagination de trouver une
place a la conscience quelque part a 'intérieur de 1’étre humain, dans ses
replis les plus insondables, coudoyant ses homologues les plus nobles et les
plus mystérieux: I’dme et Pesprit.

La conscience dont il est ici question peut se définir, provisoirement,
comme le laboratoire de activité cognitive (philosophie), le for intérieur de
la volonté en action (théologie morale), ’identité individualisante de la per-
sonne juridique (droit).

I. — INVENTION OU DECOUVERTE DE LA CONSCIENCE
( DE LORIGINE AU XVII* SIECLE)

A Porigine de la notion de conscience, nous retrouvons le substantif de
ouveidnag et le verbe ouvedéw qui, chez les penseurs grecs, relévent de la
connaissance et de la morale (Démocrite, fr. 297, entend par 13 «étre cons-
cient de quelque chose»; & propos de «certains hommes, conscients des
mauvaises actions dont leur vie est remplie»). Les auteurs grecs 1’utilisent,
quoique rarement, pour indiquer le témoignage et le sentiment intime, dans
des expressions soulignant la bonne conscience, la mauvaise conscience; par-
ler suivant sa conscience, avoir le sentiment d’une bonne conscience, etc.
Cependant, ce n’est qu’au premier siécle de notre ére que le concept de cons-
cience s’enrichit de ses caractéres les plus signifiants, lorsqu’il s’imprégne
des valeurs de la religion chrétienne. C’est comme si la conscience était deve-
nue le lieu privilégié de I’ame, ou la lumiére éternelle allait rayonner de son
amour pour ’humanité. Il se peut que la foi: nouvelle 4 la recherche d’un
asile aussi sir qu’intime pour croitre et s’épanouir 4 sa guise, ait choisi la
conscience pour accomplir son ceuvre de Rédemption. (Buvre supréme qui
devait revétir la conscience prédestinée d’une aura divine, dans une sorte de
création nouvelle: «Que la conscience soit, et la conscience fut!»

En effet, le terme de conscience est presque absent de ’Ancient Testament
(Eccl. 10:20; Sap. 17:10), et il ne se retrouve jamais dans les Evangiles. C’est
saint Paul qui I’introduit et qui P’utilise une trentaine de fois. Dans ses
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épitres, la conscience semble 3’enrichir d’un statut nouveau, d’autant que le
mot de liberté se joint & elle pour imprimer a la religion un élan inattendu.
Lidée de liberté chrétienne, nouvelle elle aussi, entre dans le langage de saint
Paul (1 Cor. 10, 29; 2 Cor, 3, 17), qui veut par la signifier la libération du chré-
tien des servitudes et des cérémonies de la loi mosaique. Depuis lors, avec
Jérdme, Augustin et Ambroise, les théologiens du Moyen Age (saint Bernard,
Abélard jusqu’a saint Thomas) contribuent & préciser le concept de cons-
cience davantage que celui de liberté de conscience; aussi la conscience se
confirme-t-elle de plus en plus comme lieu de prédilection pour la foi.
Mais il faut attendre le XVI¢ siécle, ’époque de la Réforme, pour que la
liberté de conscience soit au centre de ’attention du théologien. Luther, Zwin-
gli, Melanchthon et Calvin bétissent a tour de role une théorie de la liberté
de conscience, qui finit par remplacer, parce que plus explicite, celle de liberté
chrétienne. «La liberté chrétienne ou évangélique est donc la liberté de cons-
cience par laquelle la conscience est affranchie des ceuvres», s’écrie Luther?.
Et Calvin de préciser que le liberté chrétienne «fait que les consciences ne ser-
vent point 4 la Loi [de ’Ancien Testament] comme contraintes par la nécessité
de 1a Loi; mais qu’étant libérés du joug de la Loi, elles obéissent libéralement
a la volonté de Dieu.»* Dans la pensée protestante et notammment calvinienne,
la liberté de conscience s’explique avant tout comme obéissance, obéissance
a la Parole de Dieu. Cela a tout le moins sur le plan théologique et pastoral.
Mais quant au plan social et juridique, il n’en va pas de méme. Au début
des années 1560, le bin6me liberté de conscience acquiert une nouvelle confi-
guration. Il devient une formule, une théorie, un programme tout a la fois,
ou le fait religieux intime se conjugue avec I’instance publique et politique,
et avec la résistance armée. Dés le début des guerres de religion, «liberté de
conscience» devient un mot d’ordre, un cri de bataille. De fait, I’expression
entre méme dans le langage juridique. Nous sommes au mois de mars 1563,
quand I’édit d’Amboise, qui marque une pause a la guerre civile, enregistre
dans ses articles 1, 4 et 6 que les gentilshommes pourront «vivre en leurs mai-
sons... en liberté de leurs conscience»; et que ceux qui ont leurs maisons a
Paris pourront y retourner «sans étre forcés et contraints, recherchés ni
molestés du passé, ni pour Pavenir pour leur fait de leurs consciences».

*  Luther, De votis monasticis (1521), Werke, Weimar Ausgabe, 8.606; cité dans J. Lecler,
«Liberté de conscience, origines et sens divers de I’expression», dans Recherches de sciences
religieuses, 54, 1966, p. 375. A ce sujet, voir A. Dufour, «La notion de liberté de conscience
chez les Réformateurs», dans La liberté de conscience (XVIe-XVII¢), Actes du Colloque de Mul-
house et Bale (1989), éd. par H.R. Guggisberg, F. Lestringant et J.C. Margolin, Genéve, 1991,
pp. 15-20.

> Calvin, Institution de la religion chrétienne, 111, 19, 2-8; cité par Lecler, p. 379.
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Cependant, les législateurs ne sont pas dupes. Ils prennent toutes les précau-
tions nécessaires pour distinguer la liberté de conscience de la liberté de culte.
La premiére demeurera acquise, au cours des guerres suivantes et dans les
édits de concorde ou réunion, qui alternent avec les édits de pacification ou
de tolérance (terme ambigu, que j’utiliserai avec précaution). Mais 1’autre
liberté, la liberté extérieure de la profession de la foi, elle demeure sujette a
caution. Une grande partie du débat se concentre sur la question de concéder
la liberté de culte, qui est comme le prolongement de la liberté de conscience.
Dés lors, une autre notion apparait, qui inquiéte davantage les gouverneurs,
tant catholiques que protestants: celle de liberté religieuse. Plus on en parle,
plus on s’en préoccupe. Tous les tenants de la religion dominante, les catholi-
ques en France ou les calvinistes aux Pays-Bas, refusent d’ouvrir les portes
a la multiplicité des religions, & I'indifférentisme ou, en d’autres termes, a
I’hérésie.

Néanmoins, si la liberté religieuse demeure surchargée de méfiance, la
liberté de conscience, elle, entre dans le nouveau siécle, le X VII¢, avec ’assu-
rance d’un principe largement acquis. Au moins chez les protestants, en
Angleterre notamment, ol les ouvrages sur la liberté de conscience foison-
nent. Quant aux catholique, ils concentrent leurs recherches sur ’étude de
la conscience elle-méme. Issus d’une nouvelle Scolastique, ces débats pas-
sionnent les théologiens en Espagne, en Italie, en France. Les théologiens
les plus chevronnés, notamment parmi les dominicains et les jésuites, revien-
nent aux écrits d’Abélard, de saint Bernard et surtout de saint Thomas. Les
commentaires que les théologiens du XVI¢ siécle avaient dédié a I’ceuvre de
saint Thomas, sont réimprimés: (Domingo Baiiez, Juan de Santo-Thomas,
Grégoire de Valence, Gabriel Vasquez, et d’autres). Cette production
s’enrichit au XVII¢ siécle des commentaires de Francois de Bonne-
Espérance, Vincenzo-Luigi Gotti, Guillaume-Vincent de Contenson,
Charles-René Billuart, et d’autres. Que de précisions, d’éclaircissements aux
notions de certitude, de conviction, d’erreur invincible, de conscience vérita-
ble, de conscience erronée, de conscience douteuse, de conscience probable.
La doctrine du probabilisme (il faut opter pour la solution probable), chére
aux dominicains dans un premiers temps, et aux jésuites par la suite, risque
de s’enliser dans le systéme du laxisme (tendant 4 supprimer les interdits).
Les jansénistes s’y opposent par leur rigorisme, qui trouve une formulation
dans la doctrine du tutorisme (il faut choisir la solution la plus siire). Les
dominicains aboutissent au probabiliorisme (il faut opter pour la solution
la plus probable), tandis que la littérature sur les cas de conscience, sur
la casuistique, semble captiver I’attention d’une large majorité de croyants.
Il n’en demeure pas moins que tout le débat reste confiné au domaine
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théologique*. Aucun de ces auteurs ne songe a sortir des discussions de
I’Ecole pour aborder ces problémes sur le plan social, d’autant moins sur le
plan politique. Il y aurait eu de quoi remettre en question le pouvoir du
Prince en matiére religieuse, si I’on avait pensé au rapport des droits du
Magistrat avec les droits de la conscience.

Mais, ainsi posée, la question était assez différente. Sous une telle forme,
cette question était susceptible d’impliquer la théologie morale dans le
systéme de la philosophie politique, et d’insinuer des arriére-pensées redou-
tables sur la conception du pouvoir des souverains comme sur I’obéissance
de la part des sujets. C’est le terrain sur lequel se meuvent les dicussions en
pays protestants, en Angleterre et en France surtout, pour les circonstances
historiques particuliéres. Ici, en effet, au fur et 4 mesure que les normes res-
trictives de ’'Edit de Nantes s’aggravent, les réformés reviennent en force sur
la question de la liberté de conscience. Plus on avance dans les discussions,
plus les esprits se divisent, les opinions se multiplient. Les synodes des Egli-
ses réformées de France n’arrivent guére a contréler la diversification crois-
sante des positions théoriques sur le sujet. On voudrait imposer I’Ortho-
doxie. On a rebaptisé ainsi la doctrine calviniste, pour tenir compte du renou-
vellement du débat doctrinal au XVIIe siécle, tout en sauvegardant ’ensei-
gnement théologique du fondateur et de son apdtre du siécle passé. Mais
comment défendre les attitudes de Calvin et de Béze vis-a-vis des hérétiques,
dans une situation historique ou seule la tolérance religieuse pouvait garantir
la survie des réformés de France? C’est ici, au sujet de la liberté de cons-
cience qu’éclate la scission des réformés. D’aprés le pasteur Elie Saurin,
auteur d’un important ouvrage intitulé Réflexions sur les droits de la cons-
cience (1697), la dispute sur la liberté de conscience a divisé les réformés en
trois groupes. D’un cdté se trouve le «chef des indifférents», représentés par
Pierre Bayle; a I’autre extrémité le chef de file des intolérants, Pierre Jurieu.
«Par la grace de Dieu — dit Saurin — ces deux partis sont faibles en nombre.
La multitude et la foule des réformés tient le milieu entre I’intolérance et
Pindifférence. Ceux qui suivent la vérité avec la charité selon le précepte de
PApébtre, ceux que I’on connait sous les noms de Tolérants mitigés, et que I’'on
pourrait appeler les Zélés charitables, sont ceux qui forment le parti protes-
tant, quoique les Indifférents les fassent passer pour intolérants, et que ceux-
ci jettent malgré eux dans le parti des Indifférents.»’

4 Voir J.P. Massaut, «Les droits de la conscience erronée dans la théologie moderne»,
dans La Liberté de conscience, Actes, pp. 237-255.

5 E. Saurin, Réflexions sur les droits de la conscience. Ot I'on fait voir la différence entre
les droits de la Conscience éclairée et ceux de Conscience errante. On réfute le Commentaire
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Ces divisions étaient symptomatiques d’un état de détresse ou les résul-
tats des questions doctrinales risquaient d’avoir des répercussions graves sur
le plan social. Discuter de la liberté de conscience et tirer des conséquences
pour la tolérance religieuse, signifiait du méme coup porter atteinte a I’auto-
rité du Magistrat dans les questions concernant la religion. Le débat sur la
liberté de conscience s’élargissait aux questions politiques.

Le mérite de cette nouvelle maniére de poser le probléme, dans le cadre
de la France de Louis X1V, revient sans doute aux réformeés. Si cela est vrai,
il faut tout de suite ajouter qu’il ne s’agit pas de tous les réformés, ni des
réformés dit orthodoxes. En effet, ce mérite ne revient qu’a une minorité de
penseurs protestants qui, dans plusieurs cas, avaient été marginalisés, parfois
excommuniés, par leurs Eglises officielles d’appartenance, et qui, par consé-
quent, étaiet considérés comme des dissidents. Iis s’appelaient Elie Saurin,
Noél Aubert de Versé, Jacques Philipot, et quelques autres, peu célébres,
sinon inconnus, parmi lesquels domine la figure de Pierre Bayle.

II. LA CONSCIENCE ERRONEE ET SES DROITS;
LA PARITE ENTRE ORTHODOXIE ET HERESIE;
LA CONSCIENCE COMME LIMITE DE LA SOUVERAINETE
DU PRINCE
(DEBATS DE LA FIN DU XVIIt SIECLE)

Pierre Bayle épate ses lecteurs, en s’attirant la haine de ses adversaires et
la jalousie de ses coreligionnaires. Sa thése est aussi troublante qu’insolente:
«Je mets en fait — dit Bayle — que tout ce que la conscience bien éclairée
nous permet de faire pour ’avancement de la verité, la conscience erronée
nous le permet pour ce que nous croyons la verité. C’est ma thése & prouver
et a éclaircir — s’écrit-il dans son Commentaire philosophique sur les paroles
du Christ, Contrains-les d’entrer.»* Le principe de base est que «tout ce qui
est fait contre la dictamen de la conscience est un péché». Ce principe n’avait
en soi rien de neuf. Seize siécles auparavant, saint Paul I’avait écrit aux

Philosophique, et le livre intitulé, Droits des deux Souverains, Ef on marque les justes bornes
de la Tolérance Civile en matiére de Religion. Par Elie Saurin, Pasteur de I'Eglise Wallonne
d’Utrecht, A Utrecht, A. Schouten, 1697, p. 4.

¢ Oul’on prouve par plusieurs raisons démonstratives qu’il n’y a rien de plus-abominable
que de faire des conversions pas la contrainte, & I’on réfute tous les Sophismes des Convertis-
seurs & contrainte, & I’Apologie que S. Augustin a faite des persécutions. Traduit de I’Anglois
du Sieur Jean Fox de Bruggs par M.FF., 3 Cantorbery [Amsterdam], Th. Litwel, 1696, 2 parties
en 1 vol., pp. 418-419.

-
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Romains stupéfaits (14, 23: «Tout ce qui ne procéde pas d’une conviction de
foi, est péché»). Douze siécles plus tard, saint Thomas en avait donné les for-
mulations les plus frappantes. Il avait écrit, dans sa Somme Théologique, que
tout ce qui est fait contre la conscience, méme erronée, est un péché (encore
qu’en la suivant, on n’est pas certain de faire une action bonne). Il s’en expli-
que ainsi: puisque la conscience est I’application de la science, qui appartient
a la raison, on pourrait se demander si «la volonté qui n’obéit pas a la raison,
méme lorsqu’elle se trompe, est mauvaise», et donc si «celle qui lui obéit,
méme lorsqu’elle se trompe, est bonne»’. Saint Thomas observe que «le bien
et le mal moral dépendent du caractére volontaire de I’acte», et que par consé-
quent «I’ignorance qui rend un acte involontaire lui enléve sa valeur morale,
mais non celle qui ne le rend pas involontaire». La conscience peut se tromper
de deux fagons, volontairement ou involontairement (par «l’ignorance d’une
circonstance quelconque, sans qu’il y ait eu négligence»). Dans le premier cas,
«une telle erreur (volontaire) n’excuse pas du mal, en sorte que la volonté qui
agit conformément a cette raison ou conscience erronée, est mauvaise; dans
le deuxiéme cas, en revanche, «une telle erreur (involontaire) de la raison ou
conscience excuse du mal, si bien que la volonté qui agit conformément a la
raison erronée, n’est pas mauvaise»®. Position hardie, s’il en fut, qui néan-
moins demeurait exclusivement sur le plan théologique. Avec Bayle, la discus-
sion faut un saut qualitatif, pour se placer sur le terrain politique. Comment
cela? Vous me direz, au point oli nous en sommes, que toute la question
dépend de ce que Pon entend par conscience erronée.

Voici que Pierre Bayle nous apporte sur ce point une aide précieuse. On
appelle conscience erronée celle qui, asservie 4 une ignorance involontaire ou
invincible, est faussement persuadée que son acte ou sa croyance sont licites.
Définition peu intelligible, j’en conviens. Heureusement, les exemples a ce
propos étaient nombreux: le pére putatif, le tueur qui se trompe sur sa vraie
victime, I’enfant qui se croit illégitime, etc. Revenons au X VII¢ siécle, suivons
la fantaisie populaire, qu’aucun exemple n’avait plus impressionné que la
femme ignorante de la vraie identité de son mari. Cas typiques de méprise
sur la personne, que d’innombrables contes avaient alimentés. A commencer
par la mythologie: Alcméne est-elle coupable d’adultére?, elle qui a serré

 S. Thomae Aquinatis, Summa theologica, Pars Prima Secundae, Quaestio xix, articulus
vi (objection): «Sed voluntas discordans a ratione, etiam errante, est mala. Ergo voluntas
concordans rationi, etiam erranti, est bona» (éd. P. Caramelio, Torino, Marietti, 1963, p. 101).

*  Ibid., q. xix, a. vi (réponse); je suis la traduction, désormais classique, de S. Pinkaers,
O.P., dans la Somme théologique, t. 11, Paris, éd. du Cerf, 1984, pp. 152-153, sauf pour la der-
niére phrase, ut voluntas concordans rationi erranti non sit mala, que je traduis.
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dans ses bras Jupiter, alors que le dieu, éperdument épris, s’était transformé
en Amphitryon, ’époux qu’Alcméne aimait tant et qu’elle n’aurait jamais
trahi. Alcméne est innocente, nous explique Bayle® d’aprés la comédie de
Moliére, car en accueillant Jupiter dans ses bras, elle était convaincue —
faussement convaincue — d’accueillir Amphitryon.

Le cas de Martin Guerre était encore plus prisé¢ a ’époque. Le célébre
magistrat Jean de Coras lui-méme en avait immortalisé la mémoire, en 1561,
dans son livre, Arrét mémorable de la Cour du Parlement de Toulouse'®, lui,
le juge qui avait condamné au biicher I’'imposteur (de son vrai nom, Arnaud
du Tilh) qui s’était fait passer pour Martin Guerre, Histoire sordide que Mon-
taigne ne manquera lui non plus de mentionner dans ’un de ses Essais (111,
11, «Des boyteux»), pour conclure que «La vérité et le mensonge ont leurs
visages conformes». Au XVII¢ siécle, ’attention centrée jusqu’alors sur le
faux Martin Guerre se déplace sur Madame Martin Guerre, c’est-a-dire sur
Bertrande de Rols, qui avait accueilli le faux Martin Guerre en croyant — faus-
sement, ajoutons-nous, — accueillir son vrai mari, dira-t-elle au procés. Bayle
fait cette remarque: «Une femme qui croit bonnement qu’un fourbe est son
légitime mari, & qui ’admet dans sa couche, ne commet pas une action moins
légitime que si ¢’était son véritable mari; & si elle refusait absolument de cou-
cher avec ce fourbe, elle serait aussi blamable que si elle refusait de coucher
avec son véritable mari.»'' De ces exemples, Bayle déduit que «1’erreur traves-
tie en vérité nous oblige aux mémes choses que la vérité». Cela n’implique pas
une équivalence absolue entre erreur et vérité, car I’erreur doit &tre involontaire
ou invincible avant de réclamer ses droits. Dés lors, il est du devoir de I’indi-
vidu de s’instruire continuellement. A cette condition ’on peut apprécier ce
que Bayle appelle «la vraie liberté de conscience», dont il arréte cette «régle»:
«Que P’on doit travailler de toutes ses forces a instruire par des vives et bonnes
raisons ceux qui errent, mais leur laisser la liberté de déclarer qu’ils persévérent
dans leurs sentiments, et de servir Dieu selon leur conscience, si ’on n’a pas
le bonheur de les détromper.»'? Liberté est donc donnée aux errants dans la
foi de pratiquer leur culte, en attandant qu’ils se désabusent. Mais jusqu’ot
peut-elle aller, cette tolérance?

°* Nouvelles lettres de Mr. Bayle, au sujet de sa Critique générale de I’Histoire du Calvi-

nisme de Mr. Mainbourg, t. 1, Amsterdam, D. Mortier, 1715, p. 263.

' contenant une histoire prodigieuse de nostre temps, avec cent belles & doctes annota-
tions de monsieur maistre Jean de Coras, Conseiller en ladite Cour & rapporteur du procés,
Lyon, A. Vincent.

' Commentaire philosophique, pp. 461 et suiv.

'* Ibid., p. 353.
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Si Perreur déguisée en vérité jouissait de tous les droits de la vérité, cela
équivaudrait a poser orthodoxie et hérésie sur un pied d’égalité. Par de
pareilles affirmations, Bayle avait ébranlé ses contemporains, qui, a leur
tour, n’avaient pas ménagé leurs accusations contre lui, champion, a leurs
yeux, de I'indifférentisme et du scpeticisme. Notre auteur ne tirait pas moins
a ’extréme ses déductions au sujet de I’hérésie, car c’était indirectement sur
la base de cette notion que les persécutions devenaient 1égales. Or, dit-il,
«Dieu nous oblige a aimer et respecter la vérité pourvu que nous la connais-
sions; il est évident qu’assitot que la vérité nous est inconnue, elle perd tout
son droit a notre égard; et qu’aussitdt que I’erreur nous est connue sous la
forme de la vérité, elle en acquiert tous les droits a notre égard.»'* Son rai-
sonnement est transparent. La vérité ne peut vanter ses droits de priorité et
d’exclusivité qu’a condition qu’elle soit connue. Autant dire que les héréti-
ques, qui croient que leur religion est la religion véritable, ont le méme droit
a I’existence que les orthodoxes. « Aussi — poursuit Bayle — on ne gagne rien
a soutenir que erreur travestie en vérité ne participe point des droits de la
vérité, car comme chaque secte se persuade qu’elle est la seule qui prend pour
la vérité ce qui I’est effectivement, chacune s’applique tout ce qui se dit en
faveur de la vérité et rejette sur les autres tout ce qui se dit contre le men-
songe. Et ¢’est fe moyen de n’avoir plus aucun principe de raisonnement, et
de voir réduire la destinée des Religions aux lois du plus fort, et a ces ridicules
maximes: ceci est trés bon quand je le fais, mais quand un autre le fait, c’est
une action détestable.»'* En matiére de persécution, il est aisé d’inférer que
les hérétiques auraient le méme droit de persécuter que les orthodoxes, qui
trop souvent tombent dans la pétition de principe la plus grossiére de s’arro-
ger le droit de persécuter en tant que tenants de la vérité. « Voila néanmoins
— ajoute Bayle — une image des Hérétiques et des Orthodoxes: ceux-ci sont
les enfants de la verité et le croient étre; les autres le croient étre, et ne le sont
pas. La destinée de ces deux sortes de gens est fort différente, mais & I’égard
du droit de respecter et de cultiver ce qu’ils prennent pour la vérité, il sont
tout a-fait égaux'’.

Egalité des droits entre conscience éclairée et conscience erronée; parité
entre orthodoxie et hérésie; équivalence entre vérité et erreur invincible. La
liberté de conscience était en train de se frayer un chemin nouveau; nouveau
parce que dés le début, au XVIe siécle, lorsque les réformés avaient instauré

3

Nouvelles lettres de Mr. Bayle, pp. 252 et suiv.
" Ibid., p. 291.
s Ibid., p. 253.
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les droits de la liberté de conscience, ils n’avaient entendu affirmer que /eur
liberté de conscience [a eux], a I’exclusion de la liberté des autres, des anti-
trinitaires, des Sociniens, des catholiques eux-mémes parfois. La leur,
puisqu’elle était la seule qu’ils reconnussent comme conscience éclairée. A
présent, a la fin du XVIIe siécle, le débat vise a forger une autre liberté, en
tant que liberté de toutes les consciences. Liberté a laquelle toutes les cons-
ciences ont droit, sauf, bien entendu, ceux dont on doute méme qu’ils posse-
dent une conscience; les athées, par exemple, les mécréants, les blasphéma-
teurs, etc. Or, cette extension de la liberté des consciences implique, entre
autre, la conscience du Magistrat, du Prince; la conscience du Roi.

Nous passons du plan de ’épistémologie et de la théorie morale, au plan
de la philosophie politique. Dans ce XVII¢ siécle ou la renaissance de la fer-
veur religieuse et des études théologiques trouve un pendant dans I’'impul-
sion donnée aux études juridiques par ’école du jusnaturalisme (ou droit
naturel), ’intérét des historiens du droit a I’égard de la liberté de conscience
ne manque pas d’apporter des contributions décisives (notamment de la part
de juristes-théologiens comme Grotius, et de philosophes-théologiens
comme Locke). Toujours est-il que la liberté de conscience, selon 1’opinion
généralement admise en milieu protestant, est de plus en plus considérée
comme relevant du droit naturel. En outre, le statut juridique de ’Edit de
Nantes, auquel les réformés sont soumis depuis pres d’un siécle, a établi de
maniére stable I’inviolabilité de la liberté de conscience, méme chez les théo-
riciens de ’absolutisme. De fait, & la suite de la Révocation de I’Edit de Nan-
tes, les vexations contre les réformés ne sont pas légales parce qu’elles sont
exercées contre les hétériques (cela est révolu et anachronique), mais parce
qu’il y aurait une minorité — vocifére-t-on a la cour — qui persiste a refuser
de se convertir a la religion du roi. La question qui revient sur le tapis avec
insistance est de savoir si le Prince, ou le Magistrat, étend son pouvoir sur
les consciences des sujets. Au fond, il s’agit de la vieille question, vieille non
pas vieillie, de 'autorité du Prince dans les affaires religieuses. Quelle est,
demande-t-on, la «force coactive» du Magistrat sur ’hérésie ? Encore faut-il
qu’il s’agisse d’un Magistrat orthodoxe. Mais que dire du Magistrat héréti-
que vis-a-vis de ses sujets orthodoxes? La question n’était pas oiseuse, car
derriére la figure du Magistrat, du Prince hérétique certains voyaient Louis
XIV lui-méme.

Deux questions (Magistrat orthodoxe-Magistrat hérétique), deux attitu-
des. Quant a la premiére, parmi les innombrables opinions, je citerai celle
d’Elie Saurin pour son équilibre et sa concision. Suivant le principe que le
Magistrat n’est pas maitre de la conscience, et en supposant qu’il fasse des lois
pour géner ses sujets hérétiques, ceux-ci doivent obéir a une loi juste, dans la
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mesure ou «leur Conscience ne les engage point». « Mais si cette loi est d’une
telle nature, que ’Hérétique ne puisse pas ’observer sans trahir sa Cons-
cience et sans étre persuadé, par les principes de sa Religion, qu’il craint plus
les hommes que Dieu, cette loi est injuste et tyrannique... C’est un piége
tendu a la Conscience... C’est méme une usurpation des droits et de I’autorité
supréme de celui qui est le maitre de la Conscience. »'® L’allusion aux Actes
des Apotres (5:29 Il vaut mieux obéir a Dieu qu’aux hommes) est toujours
la clef de voite de toute argumentation en cette matiére. Elle ’est encore
dans le deuxiéme cas, ou notre auteur semble plus direct. «Je découvre ma
pensée — écrit-il — sur les droits du Magistrat hérétique contre ses Sujets
orthodoxes... Ce que le Souverain orthodoxe peut faire contre les Sujets hété-
rodoxes, et que les Sujets hétérodoxes doivent souffrir, sous peine de rébel-
lion contre les Puissances, et contre Dieu qui les a instituées, le Souverain
hétérodoxe le peut faire envers ses Sujets orthodoxes, qui ne pourraient pas
s’y opposer sans crime.» Elie Saurin établit donc une réciprocité juridique
équilibrée entre les droits du souverain orthodoxe a ’égard des devoirs des
sujets hérétiques, et symétriquement, les droits d’un souverain hétérodoxe
face a ses sujets orthodoxes. Il maintient la correspondance presque géomé-
trique entre les droits de la conscience éclairée et ceux de la conscience erro-
née, «car un Prince orthodoxe n’a pas plus d’autorité sur la Conscience de
ses sujets, qu’un Prince hétérodoxe»'’.

Au niveau le plus évolué de ce débat sur les droits de la conscience erro-
née, les controversistes, méme les plus opposés, convergent dans la considé-
ration que la conscience occupe, dans la hiérarchie des autorités suprémes,
une place comparable a celle de Dieu lui-méme. Et Jacques Philipot, un
autre pasteur calviniste, de conclure qu’«Il faut demeurer d’accord que les
droits du Magistrat ne vont pas jusques la [la liberté de conscience], parce
que c’est précisément le droit de la Conscience et celui de Dieu... D’ou
s’ensuit nécessairement que toutes les Sectes du monde quelle qu’elles soient,
pourvu que leur créance n’aille pas 4 la ruine de la Société civile, doivent &tre
laissées en repos & ce regard.»'®

¢ Saurin, Réflexions, p. 512.
7 Ibid., pp. 514 et ss.

* Philipot, Les justes bornes de la tolérance. Avec la défence des mystéres du Christia-
pisme, Amsterdam, 1691, pp. 40 et suiv. — Pour un exposé plus vaste et complet sur ce sujet,
Je me permets de renvoyer le lecteur 3 mon essai, «La liberté de conscience et 'autorité
du Magistrat au lendemain de la Révocation», dans les Actes, cités ci-dessus a la n. 2,
pp. 289-367.
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I1I. CONSIDERATIONS ACTUELLES D’UN DEBAT INACTUEL;
OU LA CONSCIENCE ERRONEE
ET LES PROBLEMES DE LA PAIX ET DE LA MORALE

Cette remarque de Philipot (sur la liberté de toutes les consciences), et
tant d’autres semblables, atteste qu’en cette fin du XVIIe siécle la liberté de
conscience s’était affirmée avec une clarté sans équivoques, et sur le plan
théorétique et sur le plan de la théologie morale. Quant au plan juridique
et constitutionnel, la liberté de conscience avait encore un long chemin a par-
courir; sa course n’est pas terminée aujourd’hui encore. Pour les XVIe¢ et
XVIIe siecles, il est remarquable que, grice a leurs considérations théologi-
ques, philosophiques et juridiques, ces auteurs confiaient a la conscience sa
pleine responsabilité dans la pratique religieuse comme dans le comporte-
ment moral et dans la conduite au sein de la société. En exaltant les valeurs
de la conscience, ils rehaussaient les droits de ’homme comme croyant et
comme citoyen, aussi souhaitaient-ils ériger la liberté de conscience en prin-
cipe de droit fondamental.

Il importe de revenir aujourd’hui sur ce débat, quelque peu oublié, tou-
chant les droits de la conscience, parce qu’une méditation sur ces discussions
historiques pourrait contribuer a une compréhension plus profonde de
Phomme du XXe siécle. A une époque ou la condition des droits de
I’homme, de I’enfant et de la femme est au centre des préoccupations de tous
les hommes d’Etat, des hommes d’Eglise et de toute personne privée respon-
sable, il serait utile de repenser les mobiles, les raisons, les causes des intransi-
geances de notre passé récent 4 la lumiére de nos connaissances historiques.

A ce sujet, essayons d’opérer, a notre tour, un saut qualitatif, en passant
de Daspect cognitif du passé historique, & ce que nous pourrions appeler
— par un nom que les Anciens avaient déja utilis¢é — ’aspect pragmatique
de I’histoire. Autrement dit, essayons de considérer nos connaissances histo-
riques comme des données susceptibles d’applications pratiques dans notre
vie courante (sans négliger pour autant de bien différencier les circonstances
qui distinguent des situations historiques semblables). Pour ce faire, atta-
quons-nous aux problémes de la concorde et de la paix, qui demeurent au
ceeur des préoccupations actuelles. Nous avons appris par I’histoire que ’atti-
tude de ’homme doctrinaire est incompatible avec les exigences de toute négo-
ciation de concorde, religieuse et civile. Par homme doctrinaire, j’entends tout
homme formé par un systéme dogmatique, fit-il un homme politique, un chef
de parti, un responsable d’une orthodoxie quelle qu’elle soit.

M’étant moi-méme penché depuis un quart de siécle sur ’étude des
controverses théologiques et politiques de I’Europe a I’époque moderne, je
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me permets d’avancer une opinion sur les problémes de la paix dans le
monde. Les idées, les théories, les conceptions du monde et de ’homme, les
idéologies sont plus concrétes, et parfois plus violentes, que les armes que
P’on prend pour les défendre. Elles sont les vrais moteurs des comportements
individuels et collectifs. Ayant particuliérement étudié les efforts et les straté-
gies que les chercheurs de paix religieuse et politique, les mediatores, les
«moyenneurs», ont pratiqué aux XVIe¢ et XVIIe siécles, je crois pouvoir tirer
une legon que je ne situerais pas de fagon expéditive au rang des utopies. 11
est urgent de revenir aux préceptes de la morale. Mettons a ’écart et enrayons
les idéologies; revenons a ’éthique. Je parle d’éthique et de morale, et non
de religion, ou a tout le moins des préceptes moraux que toute religion retient
dans son enseignement. Toute tentative de paix se négocie & la seule condi-
tion qu’il y ait de la part des négociateurs une attitude, une disponibilité, a
faire des concessions. Cette attitude est la condition sine qua non pour abou-
tir a quelques résultats. Or, les personnes qui sont intimement convaincues
de posséder la Vérité, n’empécheront pas qu’un accord ne soit faisable,
méme s’il s’agit de déroger quelque peu a cette Vérité, alors qu’ils la congoi-
vent en esprits élevés, fortement imprégnés de sentiments humanitaires et
d’instances morales prioritaires. En revanche, il est fort improbable que des
personnes endoctrinées (voir les théologiens intransigeants de toute confes-
sion aux XVI¢ et XVII© siécles, ou les idéologues de nos jours, de quelque
culture, religion ou race qu’ils soient) puissent aboutir a des conditions plau-
sibles pour leurs interlocuteurs. Le dogmatisme, sous ses formes les plus dis-
simulées, ’intransigeance, la confiance aveugle dans la possession de la
vérité, les intégrismes, sont des attitudes que I’on peut comprendre, mais qui
paralysent trés souvent les efforts des négociations. Eh bien, celui qui ne
refuse pas audience a I’opinion adverse, opinion erronée si I’on veut, pour
autant qu’elle soit invincible et involontaire, c’est lui effectivement la per-
sonne idoine pour aboutir 3 un accord. Aussi tout négociateur de paix
devrait-il étre animé, avant tout, par des préoccupations morales.

Cette remarque, qui se situe sur le plan politique et humanitaire, ne fait
que confirmer et corroborer, sur le plan de la science, ’importance de la
vérité, En tant qu’historien, en professeur d’histoire, je suis convaincu que
tous les efforts, que I’on aura consacrés a ’approche de la vérité historique,
ne seront pas inutiles. Je professe ma confiance inconditionnelle dans le pro-
grés de PHistoriographie vers la Vérité. Sur la base de cette confiance, il
convient — & mon avis — de repenser ’histoire de la liberté de conscience
a I’époque moderne, d’autant qu’au cours de ces débats les auteurs, dont
nous avons parlé, ont su préciser la place qu’il faut lui attribuer dans la
constitution des sociétés, I’organisation des Etats, ’édification d’un systéme
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mondial ou I’étre humain puisse vivre en harmonie avec ses semblables et avec
la nature. Dans cette recherche, la liberté de conscience doit constituer le point
de départ et le point d’aboutissement, en raison de son essence unique, indivi-
duelle et irremplagable, qui se situe a la racine de toutes les libertés humaines.
Si les conceptions les plus élevées de I’humanisme nous ont appris, au cours
des derniers millénaires, que la valeur supréme de I’étre humain git dans son
intériorité, cette intériorité c’est bien la conscience qui dicte — qui devrait dic-
ter — toute norme de conduite. C’est la raison pour laquelle, dans les spécula-
tions les plus hautes de la pensée chrétienne (pensons a saint Augustin), la
conscience apparait la partie la plus réservée et la plus spirituelle de I’ame,
apte & montrer ce qu’il faut rechercher ou éviter, aimer ou craindre. Chomme
a la recherche de son «moi» authentique repére la conscience comme étant
le sujet au plus profond de soi-méme, le sujet qui gére toute évaluation morale,
et qui détermine si une chose est bonne ou mauvaise. Dans cette optique, ’on
devrait peut-étre éduquer la jeunesse a ’approche et a la connaissance de la
«conscience», en vertu de programmes scolaires et universitaires, qui pour
I’heure demeurent voués presque uniquement a la formation professionnelle
technique, et a la réussite sociale; a des idéaux, en tout cas, qui se placent bien
a ’extérieur des valeurs intimes et plus authentiques. Dans ce sens aussi, cette
éducation a la valorisation de la conscience pourrait amener I’homo novus
d’aujourd’hui a apprécier autrement les valeurs de la liberté, des libertés, et
4 concevoir toute Convention, Déclaration des droits de I’homme de la femme
et de l'enfant comme CONVENTION ou DECLARATION UNIVERSELLE LES
DROITS... DE LA CONSCIENCE.

Au seuil du troisiéme millénaire, ne serait-ce pas a nous de nous engager
et de prendre les décisions qui s’imposent? D’un c6té, nous redoutons le pire,
p. ex. une guerre atomique, d’un autre, nous songeons a ’aventure, p. ex.
P’ouverture a des espaces nouveaux dans 1’univers qui nous entoure. Pous-
sons un instant I’imagination jusqu’a la fiction, en supposant une rencontre
avec des étres appartenant a d’autres systémes planétaires: sur quelle base
une approche, une entente quelconque, seraient concevables sinon — j’ajou-
terais, uniquement — dans une dimension morale ou le respect, la réciprocité
et la bonté remportent la priorité des priorités? Dans ce respect, la dimension
éthique me parait la seule dimension universelle. Et dans cette méme vision,
la recherche de la paix sur notre planéte devrait redémarrer en se fondant sur
des principes qui s’inspirent essentiellement de la morale. C’est 1a que la
liberté de conscience, racine de toutes les libertés, trouverait son terrain natu-
rel de croissance et d’épanouissement.

Quant a la Vérité, poursuivons humblement notre travail d sa recherche,
car nous savons le respect qu’on lui doit sous toutes les latitudes. Mais
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d’aprés ce que nous venons de dire, retenons également I’enseignement qui
a pris quelques millénaires avant de se faire jour: I’erreur, 'erreur elle aussi,
mérite tous nos efforts de compréhension, des lors qu’elle est involontaire
et invincible. La conscience erronée, cette inconnue, vaut bien un moment
de réflexion.

Fribourg-Genéve. Mario TURCHETTI.




