
Il contributo di Calvino e del calvinismo 
alla nascita della democrazia moderna*

1. Preambolo

Che Calvino abbia organizzato la chiesa di Ginevra, opera della sua 
vita, ispirandosi a una concezione aristocratica del potere appena tinta 
di democrazia, sembra essere un’opinione assai diffusa. Ma non tutti gli 
specialisti sono concordi su questo punto. Fra loro, un certo numero ten-
de a pensare che il riformatore abbia dato un impulso decisivo a quel-
la che sarebbe diventata la democrazia moderna, avendone forgiati gli 
elementi costitutivi: le libertà fondamentali. Capofila di questa corrente 
potrebbe essere considerato Émile Doumergue (1844-1937), che ha de-
dicato un’opera «monumentale» alla vita di Calvino per mostrare l’azio-
ne del «Fondatore delle libertà moderne»1. In questa prospettiva, le idee 

* Si ringrazia la dott.ssa Diana Furina per la traduzione italiana del testo inte-
grale francese di questo studio con cui si tenta, per la prima volta, di analizzare 
la terminologia politica di Calvino, in particolare riguardo ai termini di politia, 
in latino, di police, in francese, termini entrambi che non sono più d’uso corrente 
nei linguaggi politici. Il testo, in forma leggermente ridotta, è stato pubblicato in 
francese, inglese e tedesco a cura di Martin Ernst Hirzel e Martin Salmann nel-
le seguenti raccolte: Calvin et le Calvinisme. Cinq siècles d’influences sur l’Église 
et la Société, 1509-2009, Labor et Fides, Genève 2008, pp. 291-326; John Calvin’s 
Impact on Church and Society, 1509-2009, Cambridge U.P., Grand Rapids (MI) 
2009, pp. 192-217; 1509 - Johannes Calvin - 2009: sein Wirken in Kirche und Ge-
sellschaft: Essays zum 500. Geburtstag («Collection Beiträge zu Theologie, Ethik 
und Kirche 4»), Theologischer Verlag Zürich, Zürich 2008, pp. 237-266.

1 Titolo del suo discorso pronunciato il 18 novembre 1898 alla Facoltà di Te-
ologia protestante di Montauban (Université de Toulouse, Imprimerie admini-
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calviniste si sono diffuse ai quattro angoli del mondo protestante euro-
peo, in particolare nei paesi francofoni e anglofoni, comprese le colonie 
inglesi d’America, dove sono spuntate le radici della democrazia moder-
na. Al termine di una ricerca metodologicamente più rigorosa, Jakobus 
Martinus Vorster giunge a questa conclusione: Calvino «ha fornito le basi 
solide sulle quali la teologia riformata può contribuire a stabilire un’eti-
ca dei diritti umani nella società contemporanea»2. Ma numerosi storici 
si oppongono a questa tesi, giudicando inconcepibile l’idea che Calvino 
abbia potuto contribuire in un modo o nell’altro alla democrazia moder-
na, essendo lui stesso un difensore dei sistemi aristocratici e un avversa-
rio di ogni tendenza democratica. Scrive Charles Mercier: «Si commet-
terebbe un grave errore nel pretendere di scoprire in Calvino un precur-
sore della democrazia moderna»3. «Calvino si oppone a tutto ciò che ri-

strative et commerciale J. Granié, Montauban 1898, pp. 21-49); Emile Doumer-
gue, Jean Calvin, les hommes et les choses de son temps, 7 voll., Georges Bridel 
& Cie Editeurs-La Cause, Lausanne-Neuilly-sur-Seine 1899-1927. Nella corrente 
“favorevole” a questa teoria, ma con sfumature proprie a ogni autore, cfr. Ernst 
Troeltsch, Die Bedeutung des Protestantismus für die Entestehung der Moder-
nen Welt, Oldenbourg, München 1906 (ed. it. Il protestantesimo nella formazione 
del mondo moderno, trad. G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1999); Id., Die So-
ziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, Mohr Siebeck Verlag, Tübingen 
1912 (ed. it. La dottrina sociale della Chiesa e dei gruppi cristiani, La Nuova Italia, 
Firenze 1960), cfr. Camille Froidevaux, Ernst Troeltsch, la religion chrétienne et 
le monde moderne, PUF, Paris 1999; Hans Baron, Calvins Staatsanschauung und 
das konfessionelle Zeitalter, Oldenbourg, Berlin 1924, e Id., Calvinist Republica-
nism and its Historical Roots, “Church History” 8 (1939), pp. 30-42; Helmut Ge-
org Koenigsberger, The Organization of Revolutionary Parties in France and the 
Netherlands during the Sixteenth Century, “Journal of Modern History” 27 (1955); 
Michael Walzer, The Revolution of the Saints, Harvard University Press, Cam-
bridge (MA) 1967 (ed. it. La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del 
radicalismo politico, trad. M. Sbaffi Girardet, Claudiana, Torino 1994); Quentin 
Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 voll., Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1978 (ed. it. Le origini del pensiero politico moderno, 
trad. G. Ceccarelli, il Mulino, Bologna 1989).

2 Jakobus Martinus Vorster, Calvin and Human rights, “The Ecumenical Re-
view” 51/2 (1999), pp. 209-220, qui p. 218. Cfr. Lora S. Koetsier, Natural Law 
and Calvinist Political Theory, Trafford, Victoria (BC) 2002; David Little, Reli-
gion and Human Rights: A Personal Testament, “Journal of Law and Religion” 18 
(2002-2003), pp. 57-77; Aad van Egmond, Calvinist Thought and Human Rights, 
in: Ahmed An-Na’im Abdullahi (a cura di), Human Rights and Religious Values: 
An Uneasy Relationship?, Rodopi, Amsterdam / Eerdmans, Grand Rapids (MI) 
1995, pp. 192-202.

3 Charles Mercier, L’esprit de Calvin et la démocratie, “Revue d’histoire ec-
clésiastique” 30 (1934), pp. 5-53, qui p. 30. Per gli storici «poco o non favorevo-
li», cfr. la ricerca approfondita di Georges de Lagarde, Recherches sur l’esprit po-
litique de la Réforme, Picard, Paris 1926; Marc-Édouard Chenevière, La pensée 
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entra nell’ambito di ciò che abbiamo denominato democratismo», assi-
cura Marc-Édouard Chenevière. «Il dogma centrale del democratismo è, 
infatti, la sovranità popolare. Però la dottrina profondamente teocrati-
ca insegnata da Calvino si oppone assolutamente alla dottrina della so-
vranità popolare»4. Di fronte a opinioni così diverse, ma a nostro parere 
non opposte, si delineano posizioni intermedie. Citerò quella di Robert 
Kingdon, fra i migliori conoscitori del pensiero politico di Calvino e del-
le istituzioni ginevrine della sua epoca. Dopo aver studiato la controver-
sia tra Calvino e Jean Morély (ca 1524-1594), uno tra i discepoli del rifor-
matore più legati al metodo democratico quanto all’organizzazione del-
la chiesa, Kingdon costata l’avversione di Calvino e di Théodore de Bèze 
(1519-1605), suo braccio destro, per questo metodo, e conclude, tenendo 
conto di fattori contrastanti, che «la disputa illustra chiaramente uno dei 
problemi persistenti nelle relazioni tra Stato e Chiesa»5. Alla fine di un 
altro lavoro che tratta la questione, lo studioso può affermare, con mag-
giore precisione e con uguale ponderazione, che «il calvinismo ha segna-
to una tappa decisiva dell’evoluzione della cristianità verso la democra-
zia creando un governo ecclesiastico rappresentativo»6. 

politique de Calvin, Labor, Genève 1937; George H. Sabine, A History of Political 
Theory, Dryden Press, Hinsdale (IL) 1973 (ed. it. Storia delle dottrine politiche, a 
cura di Umberto Campagnolo, Etas, Milano 1995).

4 Marc-Édouard Chenevière, La pensée politique de Calvin cit., p. 178.
5 Robert M. Kingdon, Calvin and Democracy. Some Political Implications on 

Debates on French Reformed Church Gouvernement, 1562-1572, “American Hi-
storical Review” 69 (1964), pp. 393-401, qui p. 401; ringrazio il prof. Kingdon 
per avermi inviato il suo esemplare personale di un opuscolo stampato per gli 
studenti, e di cui raccomando la lettura: Robert M. Kingdon, Robert D. Linder 
(a cura di), Calvin and Calvinism. Sources of Democracy? («Problems in Europe-
an Civilization»), Heath, Lexington (MA) 1970. Fanno parte di questa corrente 
“moderata”: Joseph Bohatec, Calvins Lehre von Staat und Kirche, Marcus, Bre-
slau 1937; Herbert Darling Foster, The Political theories of Calvinists before the 
Puritain Exodus to America, “American Historical Review” 21 (1916), pp. 481-
503; John Thomas McNeill, The History and Character of Calvinism, Oxford Uni-
versity Press, New York 19672; Id., The Democratic Element in Calvin’s Thought, 
“Church History” 18 (1949), pp. 153-171; Id., John Calvin on Civil Government, 
in: George L. Hunt, John T. McNeill (a cura di), Calvinism and the Political Or-
der. Essays prepared for the Woodrow Wilson Lectureship of the National Pre-
sbyterian Center Washington, Westminster Press, Philadelphia 1965, pp. 23-45; 
Id., Calvinis mand European Politics in Historical Perspective, in: ivi, pp. 11-22, 
20 ss.; E. William Monter, Studies in Genevan Government 1536-1605, Droz, 
Genève 1964; Id., Calvin’s Geneva, Wiley, New York, London etc. 1967; Robert D. 
Linder, recensione a Douglas F. Kelley, The Emergence of Liberty in the Modern 
World: The Influence of Calvin on Five Governments from the 16th through the 18th 
Centuries, “Journal of Church and State” 35 (1995), pp. 911-912.

6 Robert M. Kingdon, Calvin et la démocratie, in: Paul Viallaneix (a cura di), 
Réforme et Révolutions. Aux origines de la démocratie moderne, Presses du Langue-
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2. Analisi sincronica e diacronica

Trattando di calvinismo, molti autori, di fronte alla difficoltà obiet-
tiva di applicare ad altre epoche le idee teologiche e politiche espresse 
dal teologo nel xvi secolo, hanno scelto di prendere in conto i discepoli 
di Calvino, i suoi eredi spirituali e i suoi epigoni, per studiare, nella ma-
turazione delle loro idee sottomesse all’impatto delle circostanze molte-
plici e a volte drammatiche della storia, le possibili relazioni con la de-
mocrazia moderna. Proprio qui sono i risultati più notevoli, poiché atte-
stano le diverse configurazioni che le idee assumono quando sono sotto-
messe a situazioni particolari, imprevedibili all’origine, cioè nel pensiero 
di Calvino e nelle circostanze storiche da lui vissute. Impostata così, la 
questione storica esige alcune riflessioni, soprattutto sul piano metodo-
logico. Allo stesso modo, nulla prova che Calvino avrebbe modificato il 
suo pensiero se si fosse trovato di fronte agli indipendentisti cromwel-
liani inglesi negli anni Quaranta del Seicento, o ai coloni puritani del-
la Pennsylvania nel 1776 o, ancora, ai rivoluzionari di Parigi nel 1789, 
senza parlare di un confronto con la dottrina del protestantismo libera-
le del xix secolo. La futilità di tali speculazioni è evidente: abbandone-
remmo l’ambito della storia per entrare in quello del romanzo storico. 
Per evitare la trappola di tali problemi mal impostati, lo storico cerche-
rà di valutare la portata delle idee nel momento storico in cui esse sono 
scaturite nella mente del loro inventore. Lasciamo, dunque, che Calvino 
si esprima con le sue parole e non attraverso il prisma delle nostre pre-
ferenze e dei nostri commenti: si tratta dell’analisi sincronica. In un se-
condo momento seguiremo, secondo le circostanze, l’evoluzione o sem-
plicemente il cambiamento di significato che gli autori contemporanei 
e successivi, e tra di essi i più fedeli calvinisti, hanno attribuito alle idee 
di Calvino. A questa indagine si potrà applicare l’analisi diacronica. Una 
volta precisati i criteri metodologici (dei quali nessun autore, tra quelli 
consultati per questa ricerca, sembra essersi preoccupato), nell’ambito 
di quest’articolo abbiamo scelto di sviluppare un aspetto rilevante e cen-
trale del contributo di Calvino alla democrazia moderna: la coscienza e 
la sua libertà, pur sapendo che per Calvino essa non assumerà mai, co-
me ai nostri giorni, lo statuto di un diritto soggettivo nell’ambito del di-
ritto pubblico. È nostra convinzione che con la libertà di coscienza Cal-
vino abbia affidato al futuro dell’umanità un elemento vitale, dotando 
di una coscienza “libera” l’identità religiosa e politica della persona giu-
ridica, che può così agire come cittadino compiutamente realizzato nel-
la società civile e nello stato di diritto.

doc, s.l. [Millau] 1990, pp. 41-54, qui p. 54; testi «a favore» raccolti da Marc Lien-
hard, Lucien Carrive, Liliane Crété, André Encrevé, Jean Baubérot e Alain Boyer.



3. Democrazia moderna

Oggi, per democrazia si intende comunemente un «regime politico, 
un sistema di governo nel quale il potere è esercitato dal popolo, dall’in-
sieme dei cittadini. Democrazia autoritaria, diretta, liberale, parlamen-
tare, rappresentativa»; come pure «uno stato, un paese che vive sotto il 
regime politico della democrazia» (Trésor de la langue française, 1992). 
In maniera più precisa: «sistema di organizzazione politica in cui la so-
vranità e le decisioni che ne derivano sono esercitate teoricamente o re-
almente, direttamente o indirettamente dal popolo, cioè dall’insieme 
dei cittadini» (Dictionnaire de l’Académie, 19869). Le sfumature qui ag-
giunte dagli avverbi «teoricamente o realmente, direttamente o indiret-
tamente» dimostrano che un accordo sulla definizione di democrazia è 
lontano dall’essere raggiunto. In origine, la parola greca «democrazia» 
ha designato forme diverse di governo, così come il suo aggettivo, «de-
mocratico», che oggi ha comunemente come sinonimo, o quasi, paro-
le come «popolare» o «socialista» e perfino «comunista». Essa ha dato 
luogo alle denominazioni più svariate, addirittura contraddittorie, a si-
nistra come a destra. 

Tanto il nazionalsocialismo tedesco quanto il fascismo italiano (nel 
1915 i «Fasci» di azione rivoluzionaria erano socialisti) proclamavano, 
almeno all’inizio, la loro natura popolare democratica e socialista, co-
me d’altronde l’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, che die-
de in seguito luogo a dittature di destra e di sinistra. Oggigiorno, una 
stessa natura democratica dovrebbe impregnare sia le repubbliche e i 
regni dell’Unione europea o gli Stati uniti d’America – considerati co-
me la realizzazione più completa della democrazia –, sia la Repubblica 
popolare democratica d’Etiopia o la Repubblica popolare cinese, che 
tendono a diventare delle democrazie a tutti gli effetti. Tutto ciò è lon-
tano da Calvino e dalla sua epoca, e ci serve a limitare il nostro cam-
po d’indagine, escludendo ciò che non ci interessa direttamente. La no-
stra attenzione, focalizzata sulla «democrazia moderna», non deve di-
rigersi verso le realizzazioni dei sistemi statali attuali che rivendicano 
la democrazia, ma verso le nozioni costitutive della democrazia nel pe-
riodo in cui essa si stava formando per diventare una teoria e poi un 
programma. I due riferimenti classici restano John Locke (1632-1704) 
e Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), la cui formazione intellettuale, 
tenendo conto delle rispettive differenze, ha dovuto in qualche modo 
essere influenzata dal calvinismo, anche se né l’uno né l’altro possono 
essere definiti calvinisti. 

Gli elementi costitutivi ci conducono alle nozioni di base della de-
mocrazia, come quelle di popolo, comunità, uguaglianza, elezione, rap-
presentanza, cittadinanza, diritti e doveri individuali, e tante altre del-
lo stesso genere. Essi sono serviti e servono a comporre, da una parte 
l’idea e la forma di una repubblica – con le differenze che vanno tenute 
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presenti tra questa e una democrazia – e, dall’altra, il sistema dottrinale 
giuridico-politico delle libertà moderne7. 

4. Democrazia nell’antica Atene

All’altra estremità della linea cronologica, verso il v secolo a.C., vi è un 
altro tema che non rientra, o quasi, nella nostra inchiesta su Calvino: la 
democrazia antica. Ricordiamo la grande distanza che separa i concetti 
e le pratiche della democrazia antica da quelli della democrazia moder-
na. Essa è talmente importante che tutti gli storici che hanno tentato di 
scrivere una storia della democrazia, hanno dovuto arrendersi all’eviden-
za: esiste un vuoto di più di un millennio – grosso modo fra l’ellenismo 
e la riscoperta delle opere politiche ed etiche di Aristotele – nell’uso del 
termine «democrazia», che, di fatto, non è entrato nel linguaggio politi-
co latino del tempo di Cicerone e di Seneca8, le due autorità in materia 
ancora all’epoca del Rinascimento. Nel corso di questo lungo millennio, 
l’idea piuttosto vaga di un governo popolare appare raramente, persino 
tra i pensatori che discutono dei vantaggi di un governo misto9. Con-
frontati a tale discontinuità, gli storici, anche i più competenti, si sono 
rassegnati alla descrizione della democrazia antica e, separatamente, 
della democrazia moderna, trascurando il vuoto o la distanza, non solo 
cronologica, che le separa10. Possiamo misurare tale distanza evocan-

7 Cfr. Émile Doumergue, Calvin: la fondation des libertés modernes, Séance 
publique de rentrée, 17 novembre 1898, Université de Théologie protestante de 
Montauban, Montauban 1898, pp. 21-49.

8 Il termine non si trova nei Lexica filosofici e retorici dei due autori (cfr. Lexi-
con Ciceronianum, a cura di Mario Nizolio, Alexander Scot, vol. 1, London 1820, 
p. 451). D’altronde sarebbe inesatto considerare il termine res publica come un
sinonimo di democrazia, come alcuni suppongono.

9 Cfr. James M. Blythe, Le gouvernement idéal et la constitution mixte au Mo-
yen-âge, Academic Press, Fribourg 2005, pp. 60-64; su 462 pagine, soltanto quat-
tro sono dedicate al periodo tra Cicerone e Tommaso d’Aquino. Analoga percen-
tuale si trova nelle numerose opere (in varie lingue) che, ciò nonostante, porta-
no il titolo di «Storia della democrazia».

10 Moses I. Finley, La democrazia degli antichi e dei moderni, Laterza, Bari 
1973 (ed. or. 1972); Luciano Canfora, La démocrazia; storia di un’idéologia, La-
terza, Roma 2004. Quest’autore mette in risalto la confusione che può generare 
l’assimilazione della democrazia antica alla moderna in una pagina (11-12) che 
vale la pena di leggere attentamente: «Che la democrazia sia un’invenzione gre-
ca è opinione piuttosto radicata. Un effetto di tale nozione approssimativa si è 
visto quando è stata elaborata la bozza del preambolo della Costituzione euro-
pea (diffusa il 28 maggio del 2003). Coloro che, dopo molte alchimie, hanno ela-
borato quel testo – tra i più autorevoli, l’ex presidente francese Valéry Giscard 
d’Estaing – hanno pensato di imprimere il marchio greco-classico alla nascente 



do a grandi linee alcuni aspetti della democrazia antica paragonata alla 
democrazia moderna. Ne approfittiamo per rilevare alcuni aspetti sin-
golari, di solito lasciati nell’ombra, e per inserire brevi osservazioni sul 
xvi secolo che ci interessa. Tutti sanno che il termine greco democrazia 
è formato da démos, popolo, e krátos, potere, che può anche essere una 
dominazione. Già all’epoca, era la parola démos a risultare problema-
tica, poiché significava di volta in volta: la massa del popolo, démos; la 
maggior parte degli uomini o la folla, oi pollói; la folla più numerosa o 
la maggioranza, pléiones; la moltitudine o la plebe, óchlos; o ancora l’in-
sieme dei cittadini liberi, l’assemblea del popolo. Sui 30-35.000 abitan-
ti dell’antica Atene, c’erano forse tra 2000 e 5000 cittadini che potevano 
partecipare all’Assemblea popolare, secondo i periodi. I cittadini pote-
vano prendere le decisioni per acclamazione, ma negli affari più impor-
tanti, per esempio le finanze o la guerra, era l’Assemblea dei 500 che do-
veva decidere. I membri dell’Assemblea erano eletti per uno o due anni, 
mentre la selezione per la scelta delle alte cariche della magistratura si 
otteneva tramite sorteggio. Si riteneva che le elezioni insediassero al go-
verno i migliori cittadini, gli áristoi, che si distinguevano dal popolo per 
la loro virtù. Peraltro, il termine áristoi designava anche i cittadini più 
ricchi. In ogni caso, il momento più problematico rimaneva il sistema 
elettivo tra i cittadini, che esso si attuasse per votazione o per sorteggio, 
perché le diverse modalità di elezione potevano determinare differenze 
qualitative tanto importanti che, come ricorda Aristotele, esse poteva-
no dar luogo a una situazione democratica, oppure a una conforme alla 
politia, ma anche a una situazione aristocratica e perfino oligarchica11. 

Costituzione anteponendo al preambolo una citazione tratta dall’epitaffio che 
Tucidide attribuisce a Pericle (430 a.C.). Nel preambolo della Costituzione eu-
ropea le parole del Pericle tucidideo si presentano in questa forma: “La nostra 
Costituzione è chiamata democrazia perché il potere è nelle mani non della mi-
noranza ma del popolo intero”. È una falsificazione di quello che Tucidide fa 
dire a Pericle. E non è per nulla trascurabile cercar di capire perché si sia fatto 
ricorso ad una tale “bassezza” filologica. Dice Pericle, nel discorso assai impe-
gnativo che Tucidide gli attribuisce: “La parola che adoperiamo per definire il 
nostro sistema politico [ovviamente è modernistico e sbagliato rendere la paro-
la politéia con “costituzione”] è democrazia per il fatto che, nell’amministrazio-
ne [la parola adoperata è appunto oikéin], esso si qualifica non rispetto ai pochi 
ma rispetto alla maggioranza [dunque non c’entra il “potere”, e men che meno 
“il popolo intero”]”. Pericle prosegue: “Però nelle controversie private attribuia-
mo a ciascuno ugual peso e comunque nella nostra vita pubblica vige la libertà” 
(La guerra del Peloponneso, II,37-46). Si può sofisticare quanto si vuole, ma la 
sostanza è che Pericle pone in antitesi “democrazia” e “libertà”». Quanto a noi, 
alle prese con Calvino e la democrazia moderna, cerchiamo di vigilare all’uso 
dei termini e delle traduzioni.

11 Vedi Politica, IV,15 (ed. Bekker 1300 a 10 – b 4-5); si tratta di due pagine 
che danno ancora filo da torcere a tutti i traduttori: rinviamo alla traduzione di 
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Il filosofo aveva una visione disincantata della democrazia, che egli 
era ben lontano dall’approvare senza riserve. Per spiegare il suo pensie-
ro, proponiamo una pagina della sua Politica che Calvino doveva ben co-
noscere. Questa pagina riveste un’importanza speciale nella storia della 
ricezione della Politica nella cultura occidentale. Essa – non è un caso – 
è l’ultima che Tommaso d’Aquino ha tenuto a commentare prima di pas-
sare la penna, per così dire, al suo discepolo Pietro d’Alvernia. Calvino 
ha dovuto ugualmente tenere in mente questo commento, perché alla 
sua epoca era uso negli studi di etica accompagnare i testi dello Stagi-
rita ai paragrafi dell’Aquinate, e anche perché i migliori storici del pen-
siero di Calvino, come Charles Mercier e altri, propongono spesso questi 
due autori come fonti del teologo di Noyon. È indispensabile citare, in 
nota, un passaggio del filosofo greco, che chiarisce l’uso che Calvino fa 
della parola politia in latino e police in francese12, che per l’autore signi-

Renato Laurenti, Politica, Laterza, Roma 1997, pp. 149-150. Un rapido confron-
to tra la democrazia di allora e le democrazie attuali può stimolare qualche ri-
flessione. Ad Atene, una buona parte delle decisioni era presa per acclamazio-
ne da parte del popolo nella sua assemblea, composta dal corpo dei cittadini, 
ma anche dal popolino, cioè dalle classi inferiori. Bisogna notare che nel corso 
delle assemblee i partecipanti avevano diritto di parola, l’isegoría, che era consi-
derato giustamente un segno eminente di democrazia. Oggigiorno, non restano 
tracce dell’isegoría per i cittadini, e il semplice elettore non ha alcuna possibili-
tà di esprimere la sua opinione né al Parlamento, né alla Camera né in qualsia-
si assemblea deliberativa dello stato. A differenza della democrazia antica, nel-
la democrazia moderna la partecipazione dei cittadini è realizzata, nel migliore 
dei casi, soltanto tramite l’intermediario dei loro rappresentanti. Sono loro, per 
di più scelti dai partiti, che decidono, non il popolo degli elettori. La democrazia 
di Atene era diretta, non rappresentativa, non aveva bisogno di partiti, di un’élite 
politica istituzionalizzata. Di fatto, ogni cittadino assisteva all’assemblea sovra-
na e, se aveva vent’anni compiuti, aveva il diritto di esprimere il suo parere sulle 
opzioni pubbliche e private che riguardavano le finanze, i lavori pubblici, la legi-
slazione. Per di più, egli era eleggibile e aveva il diritto di eleggere. Questo genere 
di relazioni dirette tra governante e governato sono impensabili nella democra-
zia moderna, dove eserciti di funzionari, burocrati, istituzioni intermedie han-
no fatto cambiare per forza, da cima a fondo, le caratteristiche della democrazia 
antica, quella del tempo di Aristotele (cfr. le riflessioni di Finley, La democrazia 
degli antichi e dei moderni cit., passim; per l’attualità, cfr. Maria Serena Piret-
ti, La fabbrica del voto: come funzionano i sistemi elettorali, Laterza, Bari 1998).

12 Citando questo testo, prestiamo attenzione alla terminologia politica tan-
to del greco di Aristotele quanto del latino del domenicano fiammingo Willem 
van Moerbeke (ca 1215-1286), che verso la fine del 1260 fu il primo a ripensare 
e a forgiare in latino le parole-chiave della politica aristotelica, nei termini che 
il suo amico Tommaso d’Aquino avrebbe commentato. Tra parentesi poniamo 
quindi il greco di Aristotele e il latino di Guglielmo. Ecco questa pagina, che ci 
sarà utile anche in seguito, estratta dalla Politica, III,7,2,5 (ed. Bekker: 1279 a 
26 – b 10; trad. Renato Laurenti, p. 84): «Poiché costituzione (πολιτεία; politia) 



ficano, secondo il contesto: «forma di governo», «governo civile», «regi-
me», «dottrina politica», ma non democrazia. Purtroppo è con quest’ul-
timo termine che essa viene comunemente tradotta, deformando il pen-
siero di Calvino; ecco un altro dei problemi che tentiamo di chiarire in 
queste nostre pagine.

Limitiamoci per il momento a notare i tre elementi che Aristotele evi-
denzia: 1) La democrazia è considerata come una forma deviata di go-
verno; 2) il termine politia precisa senza equivoci il pensiero di Aristo-
tele sulla migliore forma di governo misto e, per tale ragione, era stato 
introdotto in latino, come neologismo, da Willem van Moerbeke nel xiii 
secolo. Nel xiv secolo, Nicole Oresme, nella sua versione francese dell’E-
tica Nicomachea, lo traduce con policie; nel xv secolo, Christine de Pizan 
conferisce al termine un posto d’onore nel titolo del suo trattato, Le livre 
du Corps de Policie13. Questo termine non è purtroppo più usato in fran-
cese da quando Rousseau aveva tentato di reintrodurlo con la grafia po-
litie (Contratto sociale, III,8). Il termine aveva pure attirato l’attenzione 
di Tommaso d’Aquino, che lo aveva tradotto in latino con respublica14; 

significa lo stesso che governo (πολίτευμα; politeuma) e il governo è l’autorità su-
prema dello Stato, è necessario che sovrano sia o uno solo o pochi (ὀλίγοι; pau-
ci) o molti (πολλοὶ; multi). Quando l’uno o i pochi o i molti governano per il be-
ne comune (τὸκοιν ὸνσυμφ έρον; ad commune conferens), queste costituzioni so-
no rette (ὀρθὰς πολιτείας; rectas politias), mentre quelle che badano all’interesse o 
di uno solo o dei pochi o della massa sono deviazioni (παρεκ βάσεις; transgressio-
nes): in realtà o non si devono chiamare cittadini quelli che non prendono par-
te al governo o devono partecipare dei vantaggi comuni. Delle forme monarchi-
che quella che tiene d’occhio l’interesse comune, siamo soliti chiamarla regno; 
il governo di pochi, e, comunque, di più d’uno, aristocrazia (o perché i miglio-
ri hanno il potere o perché persegue il meglio per lo Stato e per i suoi membri); 
quando poi la massa (πλῆθος; multitudo) regge lo Stato badando all’interesse co-
mune, tale forma di governo è detta col nome comune a tutte le forme di costi-
tuzione, politia (πολιτεία; omnium politiarum politia) […]. Deviazioni delle forme 
ricordate sono, la tirannide del regno, l’oligarchia dell’aristocrazie, la democra-
zia della politia. La tirannide è, infatti, una monarchia che persegue l’interesse 
del monarca, l’oligarchia quello dei ricchi, la democrazia poi l’interesse dei po-
veri: al vantaggio della comunità non bada nessuna di queste». (Trascriviamo fe-
delmente la traduzione nonostante qualche riserva sul termine «costituzione» a 
causa del suo anacronismo.) Si noti che, nel contesto, la democrazia è conside-
rata una forma deviata di governo, al pari della tirannide e dell’oligarchia. Nes-
suna meraviglia se tale opinione, pur con molte varianti, perdurerà per un paio 
di millenni, almeno fino al xviii secolo; tale era comunque nel secolo di Calvino.

13 Christine de Pizan, Le livre du Corps de Policie, H. Champion, Paris 1998.
14 «Sed quando multitudo principatur intendens ad utilitatem communem, 

vocatur respublica, quod est nomen commune omnibus politiis» (S. Thomae 
Aquinatis, In octo libros politicorum Aristotelis expositio, cura et studio Raymun-
di Spiazzi, Marietti, Torino-Roma 1966, p. 139). Sul tema generale, cfr. Jacque-
line Bordes, Politeia dans la pensée grecques jusqu’à Aristote, Les Belles Let-
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3) ritroveremo fra poco questo passaggio di Aristotele sotto la penna di
Calvino che ne ha fatto un riassunto fedele. 

5. Democrazia nell’antica Roma

Orbene, la democrazia di Atene, messa in piedi ed esercitata nel vi e v 
secolo, non trova una corrispondenza nella Roma repubblicana che, no-
nostante possieda delle istituzioni popolari incorporate nel sistema oli-
garchico, non dà mai vita a un governo democratico. A Roma, il termine 
populus, così polisemico15, è definito da Cicerone, per bocca di Scipio-
ne: «Popolo non è qualsivoglia agglomerato di uomini riunito in qual-
sivoglia modo, ma una riunione di gente associata per accordo nell’os-
servare la giustizia e per comunanza d’interessi» (De republica, I,25,39). 
Citiamo in nota un altro passo in cui il filosofo sembra fare eco all’opi-
nione di Aristotele che abbiamo appena letto16; un’altra pagina che ogni 

tres, Paris 1982; Oswyn Murray, Polis and Politeia in Aristotle, in: Mogens Her-
man Hansen (a cura di), The Ancient Greek City-State, Symposium, Copenhagen 
1993, pp. 197-210; Domenico Taranto, La mitke politéia, tra antico e moderno: 
dal “quartum genus” alla monarchia limitata, Angeli, Milano 2006; Silvia Vida, 
La politica aristotelica e l’elogio della medietà, consultabile sul sito http://www.
Montesquieu.it/ (12 gennaio 2010).

15 Cfr. Mario Turchetti, Tyrannie et Tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, 
Presses Universitaires de France, Paris 2001 (d’ora in poi: T & T), pp. 133-136.

16 [Cicerone, De republica I,35,54] «Allora Lelio disse: – E tu che ne pensi, 
Scipione, di codeste tre quale in particolar modo tu approveresti? / Scipione: – 
Bene mi chiedi quale in particolar modo, poiché nessuna delle tre di per se stes-
sa, presa isolatamente, io approvo, ed antepongo a ciascuna quella che risulta 
dall’unione di tutte e tre. Ma se si dovesse dare la propria approvazione ad una 
forma sola, pura e semplice, approverei quella monarchica e la citerei per pri-
ma; e poiché per la prima volta qui viene menzionato, il nome del re si presen-
ta quasi come quello paterno, poiché provvede ai suoi cittadini come a figli nati 
da lui e li difende con più impegno di quanto non li riduca in servitù; cosicché 
è certo più vantaggioso che gli umili per risorse e ricchezze siano sostenuti dal-
la diligenza di un solo, ottimo e sommo uomo. [55] Ma ecco gli ottimati, i qua-
li dichiarano che essi fanno meglio la medesima cosa e dicono che v’è più avve-
dutezza tra i più che in uno solo, e pur tuttavia eguali l’equità e la lealtà. Ma poi 
ecco il popolo che a gran voce grida di non voler obbedire né ad uno solo né a 
pochi; che nemmeno per i bruti nulla vi è di più dolce della libertà; ma di questa 
tutti sono privi, sia che servano ad un re, sia a degli ottimati. Così i re ci pren-
dono con l’amore, gli ottimati col senno, i popoli con la libertà, sicché nel pa-
ragonarli, è difficile scegliere quel che più gradiresti». [II,23,41] «Affermo esser 
nel miglior modo stabilito quello Stato (optime constitutam rem publicam) che 
sia equilibratamente frammisto di quelle tre specie, monarchica, oligarchica e 
democratica (regali et optimati et populari confusa modice), e che non irriti con 
castighi l’animo ancora rozzo e fiero» (Cicerone, Opere politiche e filosofiche, a 



intellettuale del Rinascimento conosceva e sulla quale Calvino dovette 
meditare a fondo. 

6. Democrazia nel Medioevo

Se è vero, come abbiamo osservato, che l’idea di governo democrati-
co appare raramente nel Medioevo, è pur vero che gli storici della demo-
crazia tendono a sorvolare su tutta una corrente medievale di idee che 
rivaluta il «popolo» come depositario (se non della sovranità) dell’auto-
rità nello stato. Seguendo questa tendenza, si sarebbe indotti a crede-
re che, ad esempio, le dottrine sull’autorità degli Stati generali, sul pat-
to reciproco e sul diritto di resistenza, diffuse dagli ugonotti al tempo 
delle guerre di religione in Francia e nei Paesi Bassi del xvi secolo, sia-
no frutto di un’invenzione originale. Accenniamo agli autori che meri-
tano un posto di rilievo in queste discussioni: Isidoro da Siviglia nel vii 
secolo, Manegold di Lautenbach e Giovanni di Salisbury nel xii secolo, 
Enrico di Bracton e Tommaso d’Aquino nel xiii secolo. Nel xiv secolo, 
Marsilio da Padova espone con coraggio nella sua opera Defensor Pacis 
la dottrina secondo la quale l’autorità del popolo ha la priorità su quel-
la del monarca, il quale a sua volta ha bisogno del consenso popolare 
per esercitare il suo potere. Autori quali Egidio Colonna, Guglielmo di 
Ockam, Bartolo di Sassoferrato, Giovanni Wyclif, Giovanni Fortescue, 
Nicola Cusano e altri ancora nel xv secolo contribuiscono alle riflessio-
ni che preparano le idee politiche del Rinascimento17.

cura di Leonardo Ferrero e Nevio Zorzetti, UTET, Torino 2009, pp. 213 e 265). Il 
lettore interessato alla terminologia noterà che Cicerone non utilizza il termine 
democratia (vedi la nostra osservazione più sopra); d’altronde, potrà anche es-
sere di un certo interesse sapere che egli, il più noto teorico romano della poli-
tica e del diritto, non usa il termine politicus – a – um nei suoi trattati di filoso-
fia e di retorica e di politica (vedi in proposito Mario Turchetti, “Politique” nel-
la terminologia latina di Jean Bodin, autore dei Six livres de la République (1576, 
1586), in: Franca Biondi Nalis (a cura di), Studi in memoria di Enzo Sciacca, vol. 
1: Sovranità. Democrazia, costituzionalismo, Giuffrè, Milano 2008, pp. 121-136.

17 Per questo aspetto della storia del pensiero politico, cfr. Mario Turchet-
ti, T & T cit., pp. 228-232, 246-255, 256-274, 294-332. Il lettore trarrà vantag-
gio a consultare ugualmente, oltre allo studio sistematico di George de Lagarde 
già citato (cfr. sopra, nota 4), l’articolo specifico di Joseph Lecler, Les théories 
démocratiques au Moyen-âge, “Études” 72 (1935), pp. 5-192.
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7. La plebe

Lasciamo da parte gli innumerevoli detti e proverbi popolari, antichi 
e moderni, che si riferiscono al popolo basso, alla plebe, alla gentaglia, a 
«una bestia a molte teste», alla sua inconsistenza e volubilità, che circo-
lano da sempre. Potremmo citare alcuni autori classici per dare maggio-
re autorità a un’opinione che non è niente di più che un luogo comune. 
Platone costata che nel popolo si scatena la frenesia della libertà, fonte 
di tirannia (Repubblica, 564a); Cicerone considera che esso sia incapace 
di poter giudicare (Pro Plancio, III,7); secondo Tito Livio la plebe sfrena-
ta e incostante può essere tenuta a bada dalla superstizione (Historiae, 
IV,10); Tacito ne svilisce l’insolenza e l’amore cieco per le novità (Histo-
riae, III,3; Annales, XV,46); per Seneca, il vulgus è il peggiore interprete 
della verità (De vita beata, II,2). Cito questi riferimenti, fra gli altri nume-
rosi e noti, affinché non si esageri la portata di un’opinione di Calvino, 
quando parla del «commun peuple, qui est comme la lie et la fange»18. 
Per altro non bisogna dimenticare che idee simili sul basso popolo si ri-
trovano in tutti i paesi a ogni epoca o quasi. Di conseguenza non mera-
viglia se, in principio, ogni idea di democrazia soffra di un pregiudizio 
tanto diffuso quanto inevitabile, in particolare nel xvi secolo.

8. Democrazia nei cantoni svizzeri

Restando in quel secolo, avviciniamoci alla realtà sociale dei canto-
ni svizzeri e a Ginevra che era, allora, una signoria, non un cantone né 
una repubblica19. Quando si pensa ai cantoni primitivi detti «democrati-
ci» della Confederazione svizzera alle origini e all’inizio dell’età moderna 
(Uri, Schwyz, Obwald, Nidwald, Glaris, Appenzell, Zoug), bisogna fare 
riferimento a una parte ristretta del popolo che è produttiva, che paga e 
gestisce le imposte e che forma le Landsgemeinde. Non si tratta di tutta 
la popolazione, bensì dei nobili locali e di un’élite contadina, i cui rap-
presentanti esercitano funzioni politiche e giuridiche nei consigli e nei 
tribunali. Distinzione ancora più netta nei cantoni detti a regime patri-
zio (Berna, Lucerna, Soleure e Friburgo), in cui le tendenze oligarchiche 
andranno accentuandosi a partire dal xvi secolo fino alla fine dell’An-
cien Régime. I borghesi, che dovrebbero far parte del governo, sono po-

18 Jean Calvin, Institution, I,5,12; CO 3.78. Cfr. la ricerca di Lucio Pala, L’i-
dea di “popolo” in Francia nel xvii secolo. Libertini e religiosi, Cisalpino, Milano 
1991, che concerne anche il xvi secolo.

19 Cfr. Mario Turchetti, Poteri rappresentativi e ideali “repubblicani” nella Gi-
nevra riformata, in: Fiorella De Michelis Pintacuda, Gianni Francioni (a cu-
ra di), Ideali repubblicani in età moderna, Edizioni Ets, Pisa 2002, pp. 97-126.



co alla volta esclusi dai consigli. Il fenomeno è meno evidente nelle città 
corporative (Zurigo, Sciaffusa e Basilea), dove i borghesi, in particolare 
i nuovi, riescono in alcuni casi a essere ammessi nei consigli. Tenendo 
conto delle differenze locali, si può dire che in ogni capoluogo di canto-
ne le assemblee dei borghesi si riuniscono in un Gran consiglio, tra 60 e 
200 membri, considerato come l’istanza sovrana, e in un Piccolo consi-
glio, composto da 20 a 60 membri, incaricati di deliberare su affari più 
delicati e riservati. Un sistema simile è ugualmente in vigore nella Gine-
vra di Calvino, appena liberatasi dalla giurisdizione del principe-vesco-
vo; vi si distinguono le persone che godono dei diritti civili, i borghesi e 
i cittadini (riuniti nel Consiglio generale una volta l’anno), da quelle che 
non hanno diritti, gli abitanti. Rimaniamo a Ginevra per interrogare il 
ministro riformato, l’organizzatore della chiesa e della vita religiosa del-
la città, il legislatore che ha redatto le Ordonnances ecclésiasitiques, Gio-
vanni Calvino, di ritorno da Strasburgo nel 1541.

9. Sistema di Calvino: l’uomo civile e l’uomo religioso

Una cosa è degna di nota: nella sua immensa opera, Calvino ha usato 
la parola démocratie una sola volta, quando ha affrontato la discussio-
ne sulla forma di governo che si adatta meglio alle società degli uomini; 
forma di governo che non è la democrazia. Per cominciare, egli conside-
ra la natura dell’uomo – seguendo la famosa formula di Aristotele – co-
me animale politico. «Homo animal est natura sociale», scrive Calvino. 
In altri termini, «l’homme est de nature compagnable, il est aussi enclin 
d’une affection naturelle à entretenir et conserver société»20. L’autore è 
disposto ad accettare che «quelques cogitations générales d’une honnête-
té et ordre civil» si trovino «imprimées en l’entendement de tous hom-
mes», ma bisogna anche sapere «que l’intelligence des choses terriennes 
est autre que des choses célestes». L’uomo può rivelarsi capace di gesti-
re le prime, ma «quand il se veut élever par-dessus la vie présente, il est 

20 Institution de la religion chrétienne, II,2,13; ed. francese del 1560, Ioannis 
Calvini opera quae supersunt omnia (d’ora in poi: CO), 59 voll., a cura di J.W. 
Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Schwetschke, Brunswick-Berlin 1863-1900, 3.313-
314 (t. 3, coll. 313-314); ed. latina del 1559, CO 2.197. In ottemperanza al profi-
lo scientifico del presente studio, che pone in primo piano la terminologia e la 
concettualizzazione, si citerà il testo di Calvino nell’originale francese (appena 
modernizzato nell’ortografia) e latino (fra parentesi), dispensandosi dal presen-
tarne una traduzione italiana. Questa scelta metodologica è condivisa e incorag-
giata dall’editore scientifico. Di conseguenza, il lettore non si meraviglierà nep-
pure se anche le citazioni di Pierre Bayle saranno in originale, al fine di coglie-
re genuinamente nelle sue parole la critica alla teoria della sovranità popolare, 
altro punto nevralgico della presente ricerca.
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lors principalement convaincu de son imbécillité». Qual è la differenza 
fra le cose inferiori e quelle superiori?

Sous la première espèce sont contenues la doctrine politique (politia), 
la manière de bien gouverner sa maison, les arts mécaniques; la Phi-
losophie et toutes les disciplines qu’on appelle libérales. A la seconde 
se doit référer la connaissance de Dieu et de sa volonté, et la règle de 
conformer notre vie à icelle (ibid.).

A proposito di quest’ultimo punto, Calvino ha ampiamente sviluppa-
to nella sua dottrina il tema dell’insufficienza dell’uomo e del suo stato 
d’avvilimento causati dal peccato originale, poiché è noto che «au reste, 
la majesté de Dieu est trop haute, pour dire que les hommes mortels y 
puissent parvenir, vu qu’ils ne font que ramper sur la terre comme pe-
tits vers»21. In compenso, per ciò che riguarda la «prima specie» e la vita 
in società, Calvino riconosce che le buone disposizioni naturali fanno sì

qu’il ne s’en trouve nul qui ne reconnaisse que toutes assemblées d’hom-
mes se doivent régler par quelques lois, et qui n’ait quelque principe 
d’icelles lois en son entendement. De là vient le consentement qu’ont 
eu toujours tant les peuples que les hommes particuliers, à accepter 
lois, pour ce qu’il y en a quelque semence en tous qui procède de na-
ture, sans maître ou législateur (ibid.).

A dispetto delle disposizioni naturali riguardanti le leggi e il consen-
so nelle assemblee, è realistico pensare che ci saranno sempre uomini 
che vi si opporranno e che, vinti dalla corruzione, cercheranno di defor-
mare le buone disposizioni in disposizioni malsane. Questa considera-
zione deve infondere ancora più coraggio agli uomini di buona volontà 
per tentare di realizzare una società ben ordinata e retta da buone leggi 
e da magistrature integre. Tra le leggi e i magistrati vi è una stretta re-
lazione, poiché le prime «ne peuvent consister sans le magistrat, ni le 
magistrat sans les lois». Le une e gli altri sono i pilastri della «police ou 
gouvernement civil».

10. Governo civile e governo ecclesiastico

Calvino tiene a distinguere l’ambito civile da quello religioso. Ciò va-
le sia per l’uomo, considerato come individuo e come credente, sia per 
la società degli uomini sottomessa a un governo civile e a una disciplina 
ecclesiastica. Vi sono «deux régimes en l’homme», l’uno «réside en l’âme 
ou l’homme intérieur, et concerne la vie éternelle», l’altro «appartient à or-

21 Institution, II,2,4; CO 3.394.



donner seulement une justice civile et reformer les mœurs extérieures»22. 
Il governo civile (police) è composto da tre parti: «La première est le Ma-
gistrat, qui est le gardien et conservateur des lois. La seconde est la loi, se-
lon laquelle domine le Magistrat. La troisième est le peuple, qui doit être 
gouverné par les lois, et obéir au Magistrat»23. L’importanza dell’autori-
tà civile, rappresentata dal magistrato, è legata a quella delle leggi «qui 
sont les vrais nerfs, ou comme Cicéron après Platon les appelle, âmes de 
toutes Républiques, sans lesquelles lois ne peuvent aucunement consi-
ster les Magistrats, comme derechef elles sont conservées et maintenues 
par les Magistrats. Pourtant, on ne pouvait mieux dire, que d’appeler la 
loi, un Magistrat muet, et le Magistrat, une loi vive»24. Quanto al popo-
lo, Calvino si sofferma meno a definirlo che a stabilire i principi dell’ob-
bedienza che esso deve all’autorità stabilita, a prescindere dalla forma 
di governo in carica. A questo proposito, bisogna evidenziare che Calvi-
no, nell’ultima edizione francese della sua Institution, quella del 1560, 
ha fatto uno sforzo particolare per migliorare alcune espressioni e so-
prattutto per aggiungere nuove frasi, assenti nella versione latina, al fi-
ne di chiarire maggiormente il suo pensiero su un soggetto delicato, tra 
obbedienza e resistenza. Vediamo il testo più da vicino.

11. L’obbedienza civile

In una stessa pagina, Calvino, da un lato, mette in evidenza la neces-
sità dell’obbedienza del popolo a ogni tipo di autorità, perfino dispoti-
ca, e, dall’altro, esalta il governo in cui «le peuple est en liberté». Quan-
to al primo argomento, riferendosi al precetto di san Paolo (Rom. 13,1), 
Calvino scrive: 

Combien qu’il y ait diverses formes et espèces de supérieurs, toutefois 
ils ne diffèrent rien en ce point que nous ne les devions recevoir tous 
pour ministres ordonnez de Dieu. […] Et celle qui est la moins plai-
sante aux hommes, est recommandée singulièrement par-dessus toutes 
les autres: c’est assavoir la seigneurie et domination d’un seul homme, 
laquelle pourtant qu’elle emporte avec soi une servitude commune de 
tous, excepté celui seul au plaisir duquel elle assujettit tous les autres, 
elle n’a jamais été agréable à toutes gens d’excellent et haut esprit25.

22 Institution, IV,20,1; CO 4.1125.
23 Ivi, 4.1129.
24 Ivi, 4.1143. La metafora della viva lex, ripresa dal diritto romano e diffu-

sa nel xiii secolo da Gilles de Rome (Eugenio Colonna), De regimine principum, 
era diventata un luogo comune nel xvi secolo.

25 Ivi, 4.1133.
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L’allusione all’autorità dispotica, designata dai termini «signoria e 
dominazione» – che traduce fedelmente il latino, unius potestas, quae 
publicam omnium servitutem secum fert –, dà l’idea dell’importanza che 
l’autore attribuisce al dovere dell’obbedienza civile. Quanto al secondo 
argomento, Calvino comincia con il ridurre le differenze che si è soli-
ti evidenziare tra le forme di governo, a proposito delle quali i singoli 
amano inutilmente «disputer quel est le meilleur état de police». «Vaine 
occupation», giacché i privati «n’ont nulle autorité d’ordonner les cho-
ses publiques».

12. Monarchia, aristocrazia e democrazia: politiae “police”

Calvino osserva che

c’est une témérité d’en déterminer simplement, vu que le principal gît 
[réside] en circonstances. Et encore quand on comparerait les poli-
ces ensemble sans leurs circonstances, il ne serait pas facile à discer-
ner laquelle serait la plus utile, tellement elles sont quasi égales cha-
cune en son prix. 

Ed ecco la riflessione che egli aggiunge e che non si trova nel testo 
latino:

On compte trois espèces du régime civil: c’est assavoir Monarchie, qui 
est la domination d’un seul, soit qu’on le nomme Roy, ou Duc, ou au-
trement; Aristocratie, qui est une domination gouvernée par les prin-
cipaux et gens d’apparence: et Démocratie, qui est une domination 
populaire, en laquelle chacun du peuple a puissance26. 

Volendo inserire nel suo trattato questa citazione classica, Calvino si 
è probabilmente visto costretto a impiegare la parola «democrazia», per 
la prima e l’ultima volta nella costruzione della sua dottrina27. Quest’u-
nicità stuzzica la nostra curiosità sul significato attribuitole dall’autore, 
che si affretta ad aggiungere: 

Il est bien vrai qu’un Roy ou autre à qui appartient la domination, 
aisément décline à être tyran. Mais il est autant facile quand les gens 
d’apparence ont la supériorité, qu’ils conspirent à élever une domi-

26 Institution, IV,20,8, p. 512; CO 2.1098.
27 E, aggiungeremmo, nella versione francese. Ovviamente, Calvino conosce 

il termine latino, che usa a proposito della Roma antica una volta nel suo com-
mento al De clementia di Seneca (CO 5.32) e una seconda nella sua esegesi della 
profezia di Daniele (2,44; CO 40.604).



nation inique; et encore il est beaucoup plus facile, où le populaire a 
autorité, qu’il émeuve sédition.

Par di leggere la citazione di Aristotele che già conosciamo. Tenuto 
conto della loro rispettiva corruttibilità, Calvino sembra avanzare una 
timida preferenza per la forma mista di aristocrazia e di politia; non di-
ce democrazia. 

Vray est que si on fait comparaison des trois espèces de gouverne-
ment que j’ay récitées, que la prééminence de ceux qui gouvernent 
tenant le peuple en liberté, sera plus à priser (Equidem si in se consi-
derentur tres illae, quas ponunt philosophi regiminis formae, minime 
negaverim vel aristocratiam, vel temperatum ex ipsa et politia statum, 
aliis omnibus longe excellere); non point en soi, mais pource [parce] 
qu’il n’advient pas souvent, et est quasi par miracle, que les Rois se 
modèrent si bien, que leur volonté ne se fourvoie jamais d’équité et 
droiture. D’autre part, c’est chose fort rare qu’ils soient munis de telle 
prudence et vivacité d’esprit, que chacun voie ce qui est bon et utile28.

Non è dunque in sé che la combinazione aristocrazia-politia sarebbe 
la migliore, ma soltanto nella misura in cui essa garantirebbe un buon 
governo laddove la monarchia è incapace di assicurarlo. Che pensare al-
lora dell’aristocrazia in sé?

Par quoi le vice, au défaut des hommes, est cause que l’espèce de 
supériorité la plus passable et la plus sûre, est que plusieurs gouver-
nent, aidant les uns aux autres, et s’avertissant de leur office [devoir]; 

28 Ivi, 4.1134; Latino, CO 2.1098. Può sorprendere che uno dei migliori co-
noscitori del pensiero politico di Calvino abbia potuto trascurare questa preci-
sione terminologica, riportando la traduzione di questo passaggio nella manie-
ra seguente: «For if the three forms of government which the philosophers di-
scuss be considered in them selves, I will not deny that aristocracy, or a system 
compounded of aristocracy and democracy [Calvino scrive: vel aristocratiam 
vel temperatum ex ipsa et politia statum] far excelsal lothers». John T. McNeill, 
John Calvin on Civil Government, in: George L. Hunt (a cura di), Calvinism and 
the Political Order, Westminster Press, Philadelphia 1965, p. 35 (la lingua inglese 
conserva il termine polity, il cui significato è molto vicino a quello di politia; cfr. 
anche policy). Se Calvino avesse voluto scrivere democratia, non avrebbe scritto 
politia. Comunque, le differenze fra il latino (1559) e il francese dell’Institutio an-
drebbero studiate più da vicino anche per quanto riguarda il suo pensiero politi-
co. In generale, l’errore o la confusione fra democrazia e politia sono stranamen-
te diffusi oggigiorno anche in area germanofona, come dimostrano studiosi del 
calibro di Christian Meier, Hans Leo Reimann, Hans Maier, Reinhart Koselleck, 
Werner Conze; vedi l’art. Demokratie (I.-VII.), in: Geschichtliche Grundbegriffe, 
vol. 1, Cotta, Stuttgart 1972, coll. 821-899, qui coll. 837 e soprattutto 840-842.



mario turchetti

et si quelqu’un s’élève trop haut, que les autres lui soient comme cen-
seurs et maîtres29.

L’aristocrazia sarebbe la forma di governo più tollerabile (magis tole-
rabile plures tenere gubernacula) a condizione che i suoi membri possa-
no aiutarsi fra loro controllandosi e censurandosi a vicenda, per evita-
re il pericolo di vedere l’aristocrazia degenerare in oligarchia (in pauco-
rum factione). Cosciente dei difetti che intaccano ciascuna delle tre for-
me di regime, Calvino riflette da teologo e da storico, spiegando la sua 
nozione di libertà. Se ci si riferisce all’esperienza del passato e a ciò che 
la Bibbia ci insegna, bisognerebbe fidarsi di ciò che Dio

a confirmé par son autorité, quand il a ordonné qu’elle eût lieu au peu-
ple d’Israël, du temps qu’il l’a voulu tenir en la meilleure condition 
qu’il était possible, jusqu’à ce qu’il produit l’image de notre Seigneur 
Jésus en David. Et de fait, comme le meilleur état de gouvernement 
est celui-là où il y a une liberté bien tempérée et pour durer longue-
ment, aussi je confesse que ceux qui peuvent être en telle condition 
sont bienheureux, et dis qu’ils ne font que leur devoir, s’ils s’emplo-
ient constamment à s’y maintenir (ibid.)30.

«La meilleure condition possible» di governo presso il popolo ebrai-
co è definita in modo più esplicito in latino: aristocratia politiae vicina 
(ibid.). Cioè, una forma di aristocrazia vicina alla politia, a una forma 
moderata, che non coincide con la democrazia; se avesse voluto, Cal-
vino avrebbe scritto aristocratia democratiae vicina. Accordando la sua 
preferenza a «une liberté bien tempérée et pour durer longtemps», Cal-
vino tiene a precisare i limiti di tale libertà e a raccomandare a coloro 
che governano un «peuple libre» di essere estremamente vigili affinché 

la franchise du peuple, de laquelle ils sont protecteurs, ne s’amoin-
drisse aucunement entre leurs mains. Que s’ils sont nonchalants à la 
conserver, ou souffrent qu’elle s’en aille en décadence, ils sont traîtres 
et déloyaux (perfidi sunt in officio et patriae suae proditores) (ibid.).

Egli volge la stessa raccomandazione, ma con un velo di minaccia, 
ai popoli che sono meno liberi – si può dire dal contesto – affinché resi-
stano alla tentazione di divenire più liberi:

29 Allusione al grabot, usanza praticata in tutti i consigli, compagnie o istitu-
zioni ginevrine: una sessione annuale era consacrata ad alcune critiche recipro-
che, liberamente formulate.

30 Ivi, 4.1134; Latino, CO 2.1098.



Si ceux qui par la volonté de Dieu vivent sous des Princes et sont leurs 
sujets naturels, transfèrent cela à eux, pour être tentés de faire quel-
que révolte ou changement, ce sera non seulement une folle spécula-
tion et inutile, mais aussi méchante et pernicieuse31.

Per consolarsi della loro situazione, i sudditi dei re devono guardare 
oltre per vedere come «diverses régions» sono «gouvernées par diverses 
manières de police», e devono dirsi che «comme les éléments ne se peu-
vent entretenir sinon par une proportion et température inégale, aussi 
les polices ne se peuvent pas bien entretenir sinon par certaine inéqua-
lité». Che accettino quindi di buon grado la volontà di Dio,

car si c’est son plaisir de constituer Rois sur les royaumes, et sur les peu-
ples libres autres supérieurs quelconques (liberis civitatibus senatores 
aut decuriones), c’est à nous à faire de nous rendre sujets et obéissants 
à quelconques supérieurs qui domineront au lieu où nous vivrons32.

Questo breve commento lascia intendere che Calvino fa una netta dif-
ferenza tra principati e repubbliche, nonostante non dia alcun riferimen-
to alle «diverse regioni», espressione che potrebbe far pensare ai canto-
ni svizzeri, a certe repubbliche italiane, o ancora alle città libere dell’im-
pero; ma sarebbe una speculazione azzardata. In ogni caso, ciò porta a 
credere che benché egli non incoraggi la democrazia, non sia nemmeno 
un sostenitore della monarchia.

13. Diritto di resistenza

Come possiamo notare, nell’Institution Calvino predica l’obbedienza 
civile con tutte le sue forze e ne sviluppa il tema con rigore e coerenza 
facendo attenzione a mantenere un tono moderato. Invece nelle predi-
che e nei sermoni il tono cambia, si fa più audace, come se il teologo in 
cattedra si fosse sentito più libero di enunciare i suoi pensieri che arri-
vano talvolta a instillare la disobbedienza ai magistrati indegni, senza 
con ciò edificare una dottrina della resistenza33. Queste considerazioni 

31 CO 4.1134. Se prese alla lettera, quest’affermazione e molte altre dello stes-
so genere priverebbero di ogni fondamento «calvinista» le teorie della sovrani-
tà del popolo del xvi e del xvii secolo, sulle quali insistono sia i «monarcoma-
chi» del xvi secolo sia i calvinisti «ortodossi» del xvii secolo, sui quali tornere-
mo nella conclusione. 

32 CO 4.1135; Latino, 2.1099.
33 Cfr. l’interessante studio di Max Engammare, Calvin Monarchomaque? Du 

soupçon à l’argument, “Archiv für Reformationsgeschichte” 89 (1998). Rinvio il 
lettore al mio commento relativo a Calvino nel capitolo «Réforme et résistance» 
in T & T cit., pp. 412-415.
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aiutano a valutare meglio l’argomentazione finale dell’Institution (nella 
sua versione del 1560), contenuta nell’ultimo libro, ultimo capitolo e ul-
timo paragrafo del trattato, dove l’autore rende esplicita la sua posizione 
nei confronti del diritto di resistenza ai principi e ai magistrati indegni. 
Sono coloro il cui comportamento non corrisponde più ai titoli di cui 
si vantano: «père du pays lequel il gouverne, pasteur du peuple, gardien 
de paix, protecteur de justice, conservateur d’innocence»34. A proposto 
di obbedienza nei confronti di costoro, Calvino avanza un’«eccezione» 
che deve valere come «regola». Egli afferma così un principio la cui gra-
vità avrebbe segnato, per le sue conseguenze, la storia del suo tempo e 
quella dei secoli a venire. 

Mais en l’obéissance que nous avons enseignée être due aux supérieurs, 
il y doit avoir toujours une exception, ou plutôt une règle qui est à gar-
der devant toutes choses: c’est que telle obéissance ne nous détourne 
point de l’obéissance de celui sous la volonté duquel il est raisonna-
ble que tous les édits (regum omnium vota) des Rois se contiennent, 
et que tous leurs commandements cèdent à son ordonnance, et que 
toute leur hautesse soit humiliée et abaissée sous sa majesté.

L’obbedienza civile ha i suoi limiti: non bisogna ottemperare ai co-
mandamenti dei re idolatri e dei magistrati indegni. Il precetto di san Pa-
olo dell’obbedienza (Rom. 13) contrasta qui con il precetto di san Pietro 
che afferma che «bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini (At. 
5,29)». Quest’ultimo si erge al rango di un editto, dice Calvino, «puis que 
cet édit a été prononcé par le céleste héraut saint Pierre»35. Per brevità, 
non riprenderemo qui le conclusioni che abbiamo formulato in altri stu-
di36. Tuttavia, costatiamo nel presente saggio che i principi del diritto di 
resistenza, che Calvino ha enunciato – senza chiamarlo in questo modo 
e senza sistematizzarlo in una teoria – e la sua applicazione, elaborata 
come vera e propria dottrina dai suoi discepoli diretti, quali François 
Hotman (1524-1590), Bèze, Innocent Gentillet, Brutus nel corso delle 
guerre civili nella Francia del xvi secolo, prolungatesi nelle lotte del xvii 
secolo, rappresentano forse uno dei contributi maggiori di Calvino alla 
formazione dello spirito della democrazia moderna37. Quanto a esten-

34 IV, 20,24; CO 4.1153.
35 IV, 20,32; CO 4.1163.
36 Mario Turchetti, Il faut obéir à Dieu plutôt aux hommes. Aux sources théo-

logiques du droit de résistance au siècle de la Réforme, in: Jean-Claude Zancari-
ni (a cura di), Le Droit de résistance. XIIe-XXe siècle, ENS, Lyon 2001, pp. 71-103; 
cfr. sopra, nota 34.

37 A questo proposito, bisognerebbe parlare ugualmente del contributo dei 
cattolici soprattutto per il xvi secolo, in particolare dell’interessante studio di 
Charles Labitte, De la démocratie chez les prédicateurs de la Ligue, Joubert, Pa-



dere questa osservazione alle guerre civili dell’Inghilterra del xviii secolo 
e alla maniera in cui i presbiteriani e gli indipendentisti hanno applica-
to questa teoria, non mancano gli storici che hanno seguito questa pista 
di ricerca. Tuttavia, per i contemporanei, i calvinisti di allora, non vi fu 
affatto un’adesione generale. Claude Saumaise, uomo di grande cultu-
ra e fervente calvinista, non avrebbe potuto nemmeno essere d’accordo 
nel legittimare la resistenza armata contro il presunto «tiranno» Carlo I 
Stuart, del quale egli deplora l’«assassinio» perpetrato dalla cosiddetta 
Suprema Corte di giustizia. La sua accesa disputa contro John Milton 
ne è la migliore dimostrazione. Più tardi, Pierre Bayle non avrebbe nep-
pure lui condiviso la legittimità di una resistenza armata, come dimo-
stra nella controversia degli anni Ottanta del Seicento che lo oppone ai 
suoi correligionari calvinisti, Nicole, Jurieu e altri38.

14. Uguaglianza dei fedeli, disuguaglianza degli eletti

Possiamo individuare in Calvino una visione democratica o aristo-
cratica nel suo modo di considerare i fedeli, siano essi presi individual-
mente o nel loro insieme? Questo tipo di analisi è stato fatto con risul-
tati che non apportano, a mio parere, prove decisive. La domanda è mal 
impostata, si potrebbe dire, poiché per Calvino si tratta di un metodo 
che si rifà alla fede e non a una motivazione politica. Egli rileva a più 
riprese l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla giustizia divina, come 
quando ricorda il precetto dell’apostolo, che «enseigne les serviteurs de 
ne pas se soucier de quel état ils soient: sinon que la liberté spirituelle 
peut très bien consister avec servitude civile (I Cor. 7,21; Col. 3,22)». In 
questo senso Paolo afferma «qu’au règne de Dieu il n’y a ni Juif ni Grec, 
ni mâle ni femelle, ni serf ni libre. Item, il n’y a Juif ni Grec, ni Circonci-
sion ni incirconcision, barbare ni Scythien: mais Christ est tout en tous 
(Gal. 3;28; Col. 3;11)»39. La questione cambia a proposito della distribu-
zione dei doni individuali, che dipende dalla misteriosa volontà di Dio, 

ris 1841 (Slatkine, Genève 1971). Tuttavia qui non possiamo tenerne conto, an-
che perché esso non apporta molto al tema da noi scelto, la libertà di coscienza.

38 Sul regicidio, non tirannicidio, di Carlo I Stuart, cfr. Mario Turchetti, T 
& T cit., pp. 585-589; Id., Tyrannicide or regicide? The “Assassination” of Char-
les I Stuart in the Controversy between Milton and Salmasius, with a comparati-
ve Analysis of the two Trials (1649 and 1660), “Études Épistemè” 15 (2009), pp. 
101-116. Il giudizio di Bayle sulla grande rivolta di Cromwell, del quale attribu-
isce una grande responsabilità prima ai presbiteriani, poi agli indipendentisti, 
è ben ponderato e ricco di riflessioni storiche, che non hanno perso nulla della 
loro attualità; vedi, per esempio, il suo Avis aux refugiez del 1692 (di cui parlia-
mo più sotto), pp. 125-135.

39 Institution, IV,20,1; CO 4.1126.
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la cui saggezza eterna resta un mistero. Nell’ambito dell’elezione e del-
la predestinazione, i fedeli non sono tutti toccati dalla virtù della grazia, 
perché «l’alliance de vie n’est pas également prêchée à tout le monde, et 
mêmes où elle est prêchée, n’est pas également reçue de tous; en ceste 
diversité il apparaît un secret admirable du jugement de Dieu: car il n’y 
a nul doute que ceste variété ne serve à son bon plaisir»40. Se lasciamo 
l’ambito dottrinale per parlare di elezione nell’ambito ben diverso dell’or-
ganizzazione ecclesiastica, si è notato che Calvino adotta un criterio di 
natura aristocratica nella scelta dei pastori, che dipende solo indiretta-
mente dal popolo dei fedeli. Quest’ultimo è infatti chiamato a pronun-
ciarsi sui ministri che sono stati già scelti prima dagli altri ministri e in 
seguito accettati dai membri del Piccolo consiglio della città. È vero, tut-
tavia, che il «consenso comune della compagnia dei fedeli» della parroc-
chia era determinante per l’elezione definitiva. Sono le regole fissate da 
Calvino nelle Ordonnances ecclésiastiques, abbozzate nel 1537, applica-
te nel 1541 e confermate con qualche variante nel 156141. Una procedu-
ra simile regolava, tra cittadini e borghesi, l’elezione degli anziani e dei 
diaconi, che venivano dapprima scelti dal Piccolo consiglio con l’accor-
do dei ministri, e poi presentati annualmente, a febbraio, al Gran consi-
glio della città per l’elezione definitiva. I diaconi dovevano dedicarsi alle 
opere caritatevoli, come l’ospedale generale, mentre gli anziani vigilava-
no sulla disciplina religiosa, la censura e la vita morale della città. L’or-
ganismo predisposto a queste diverse funzioni, compreso il diritto molto 
discusso di scomunica, era il concistoro che, in occasione delle riunioni 

40 Institution, III,21: «De l’élection éternelle: par laquelle Dieu en a prédestiné 
les uns à salut, et les autres à condamnation»; CO 4.454. In proposito, Benedet-
to Croce afferma:«Gli antipredestinatari precorsero la storiografia illuministica 
col criterio che le fu proprio della ragione raziocinante e, in politica, la democra-
zia con le sue tendenze egualitarie e livellatrici: cose, senza dubbio, importanti e 
storicamente feconde, sebbene unilaterali e semplicistiche. Ma la dottrina della 
predestinazione precorre qualcosa di più importante e di più comprensivo, che 
è il principio della libera gara per l’elezione e la prevalenza del migliore, e perciò 
dell’eguaglianza innanzi alla legge, ma non dell’eguaglianza materiale dei singo-
li, la quale condurrebbe alla stasi e all’arresto della storia umana. Al calvinismo 
e al suo concetto della predestinazione si deve quanto di austero è trapassato 
nel liberalismo, quanto esso ritiene di nemico al volgo e di aristocratico, di do-
loroso e di fiducioso insieme, di umile e di ardito» (Benedetto Croce, Un calvi-
nista italiano, Il Marchese di Vico Galeazzo Caracciolo, Laterza, Bari 1933, p. 27).

41 CO 10/1.17 e 94: «Nous avons trouvé que le meilleur est en cet endroit 
de suivre l’ordre de l’Église ancienne, vu que ce n’est qu’une pratique de ce qui 
nous est montré par l’Écriture. C’est que les Ministres élisent premièrement celui 
qu’on devra mettre en l’office, l’ayant fait assavoir à notre petit Conseil: après, 
qu’on l’y présente: et s’il est trouvé digne, qu’il y soit reçu et accepté: lui donnant 
témoignage pour le produire finalement au peuple en la prédication, afin qu’il 
soit reçu par consentement commun de la compagnie des fidèles».



settimanali, riuniva i ministri della città e della campagna, dodici laici, i 
presbiteri o anziani (che facevano parte del Piccolo e del Gran consiglio).

15. Elezione dei pastori: democrazia o aristocrazia?

A proposito del sistema delle elezioni ginevrine nelle sue diverse for-
me, Charles Mercier, la cui posizione ci è nota, esclude qualsiasi tenden-
za democratica in Calvino e confuta coloro che sostengono una tale opi-
nione42. Mercier riconosce che, anche se il riformatore non ha accorda-
to al popolo dei fedeli il diritto al suffragio, ha comunque consolidato 
una pratica di elezione che valorizza il ruolo dei rappresentanti del po-
polo, benché – potremmo aggiungere – il popolo delle parrocchie aves-
se la facoltà di approvare tacitamente o di rifiutare i candidati proposti. 
L’autore osserva tuttavia che «tale concezione essenzialmente aristocra-
tica della società appare in particolare nell’istituzione degli anziani, dei 
presbiteri»43. Questo giudizio sembra ponderato, nonostante un certo 
anacronismo, forse inevitabile, poiché per lo storico del xx secolo non è 
facile valutare con certezza le concezioni “democratiche” del xvi secolo. 
Ciò detto, questo giudizio diventa più plausibile se confrontato a una cri-
tica similare, che era stata già sollevata da alcuni discepoli di Calvino, i 
quali gli rimproveravano di usare metodi poco democratici nell’organiz-
zazione ecclesiastica e di avere una propensione troppo aristocratica, so-
prattutto quando privava il popolo dei fedeli del loro diritto al suffragio 
diretto nell’elezione dei ministri. Il caso più clamoroso fu quello di Jean 
Morély – al quale abbiamo fatto allusione più sopra – il cui Traité de la 
discipline ecclésiastique (Lyon, 1562) fu disapprovato al punto da essere 
bruciato sulla pubblica piazza nel 1563 per ordine del Consiglio. Con-
trariamente a Calvino, che aveva sempre insistito sulla netta distinzio-
ne tra i due tipi di governo, civile ed ecclesiastico, Morély stabilisce tra 
essi un’analogia per dimostrare che, secondo la Parola di Dio espressa 
nelle Scritture, il tipo di governo augurato è democratico. Tale «gover-
no democratico» non è da considerare nell’astratto, sotto le forme che 
ha rivestito nelle lontane repubbliche di Atene e Roma, ma diventa pra-
ticabile quando è adattato alle esigenze delle diverse congregazioni se-

42 Charles Mercier, art. cit. (cfr. sopra, nota 4), p. 30: «Si direbbe che i so-
stenitori di quest’ultima interpretazione non abbiano ancora sufficientemente 
distinto i principi del governo ecclesiastico da quello civile, professati da Calvi-
no, né la preoccupazione costante che egli testimonia nel difendere le libertà es-
senziali dei governati. La distinzione è, tuttavia, fondamentale in quest’ambito. 
Si può essere difensori di quelle che vengono definite libertà individuali in poli-
tica, senza tuttavia proclamare il diritto del popolo a governarsi da sé; cosa che 
costituisce propriamente l’essenza del regime democratico».

43 Ivi, p. 33.
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condo i modelli esposti nelle Sacre Scritture, che sono atte a fornirgli 
un corpus di leggi e un sistema organizzativo44. La tesi fu prontamente 
rifiutata da Antoine de la Roche-Chandieu (La confirmation de la disci-
pline ecclésiastique observée des églises réformées du royaume de France, 
avec la réponse aux objections proposées à l’encontre [Genève-La Rochelle, 
1566], che cercò di smantellare la teoria centrale dell’analogia tra i due 
poteri. Nessuno ha sintetizzato questa controversia meglio di Théodore 
de Bèze in una lettera del 1571, preziosa perché riassume anche il pro-
cedimento dell’elezione e della deposizione dei ministri. In questa lette-
ra, il successore di Calvino spiega a Heinrich Bullinger, il successore di 
Zwingli, gli intrighi di coloro i quali vogliono seminare discordia tra le 
chiese di Zurigo e Ginevra. In particolare, Bèze denuncia le calunnie di 
Morély e dei suoi che hanno accusato di avere «in qualche modo intro-
dotto l’oligarchia o la tirannia all’interno della chiesa coloro che hanno 
rifiutato di stabilirvi la democrazia più confusa e perniciosa (quasi oli-
garchiam aut tyrannidem in Ecclesiam invehant, qui perturbatissimam et 
seditiosissimam democratiam stabilire in Ecclesia recusarint)». Al contra-
rio, spiega Bèze al suo omologo di Zurigo, le chiese di Francia «hanno 
sempre avuto e ancora hanno in comune con noi il principio aristocra-
tico del Concistoro (aristocratiam Consistorii nobiscum communem)»45. 
Frase folgorante che giustamente ha attirato l’attenzione degli storici46.

L’importanza di questa lettera supera i limiti cronologici delle questio-
ni ivi trattate, poiché fissa con uno stile incisivo i termini che sono alla 
base della controversia tra presbiteriani e congregazionalisti, tra princi-
pi aristocratici e principi democratici, a volte difficili da distinguere. Pur 
essendo già in formazione a quell’epoca, il dibattito tra puritani assume-
rà proporzioni considerevoli nei paesi anglofoni nel corso del xvii seco-
lo, per prolungarsi nel Nuovo Mondo. Una letteratura consistente testi-
monia l’ampliamento di questo dibattito, le cui conseguenze sono lega-
te ai disordini dell’Inghilterra sfociati prima nella Gloriosa Rivoluzione 
e poi nella Rivoluzione americana47. Ma più ci si allontana dall’epoca di 

44 Cfr. Robert M. Kingdon, Calvinism and Democracy cit., p. 397.
45 Bèze a Bullinger, Ginevra, 13 novembre 1571, Correspondance de Th. de 

Bèze, a cura di H. Aubert, A. Dufour, B. Nicollier e M. Turchetti, Droz, Genève 
1986, t. 12, p. 220, n. 871.

46 Cfr. Robert M. Kingdon, Geneva and the Consolidation of the French Pro-
testant Movement 1564-1572, Droz, Genève 1967, pp. 209-215.

47 Sulle relazioni tra il calvinismo continentale e il pensiero politico inglese, 
cfr. Charles Davis Cremeans, The Reception of Calvinists Thought in England («Il-
linois Studies in the Social Sciences», 31/1), University of Illinois Press, Urbana 
1949; John Hearsey MacMillan Salmon, The French Religious Wars in English 
Political Thought, Clarendon Press, Oxford 1959; Patrick Collinson, The Eliza-
bethan Puritan Movement, Cape, London 1967; George L. Mosse, The Holy Pre-



Calvino, più si deve fare appello al calvinismo, facendo riferimento alle 
opere dei discepoli; metodo storicamente plausibile, che offre elementi 
di continuità da un secolo all’altro fino ai nostri giorni48. 

16. L’idea di patto

Nel cuore della religione, Calvino, come Lutero, pone la dottrina del-
la salvezza tramite la fede, e non tramite le opere. Egli espone poi la dot-
trina dell’elezione: soltanto alcuni uomini sono stati scelti da Dio per be-
neficiare della grazia. Calvino non si preoccupa di garantire dei diritti 
individuali a ogni membro della comunità dei fedeli, come insegna nel-
la sua dottrina del patto, o «contratto solenne», che Dio aveva stabili-
to con Mosè e che rinnova con i suoi fedeli49. Tuttavia Calvino ha dife-
so per tutta la vita le libertà essenziali, sulle quali si fondano i diritti dei 
governati di fronte ai governanti. A questo proposito, Mercier è catego-
rico quando afferma che 

se Calvino conferisce grande importanza all’idea di patto, non è per-
ché ha voluto salvaguardare l’autonomia e i diritti dei membri del-

tence: A Study in Christianity and Reason of State from William Perkins to John 
Winthrop, Blackwell, Oxford 1957; Christopher Hill, Society and Puritanism 
in Pre-Revolutionary England, Secker & Warburg, London 1964; John Steven 
Flynn, The Influence of Puritanism in the Political and Religious Thought of the 
English, Dutton, New York 1920; George L. Mosse, The Struggle for Sovereignty 
in England: From the Reign of Queen Elizabeth to the Petition of Right, Michigan 
State College Press, East Lansing 1950; Ernest Marshall Howse, Saints in Poli-
tics: The Clapham Sectand the Growth of Freedom, University of Toronto Press, 
Toronto 1952; Christopher Morris, Political Thought in England: Tyndaleto Ho-
oker, Oxford University Press, London 1953. Sulle origini della democrazia in 
relazione al puritanesimo del Vecchio e del Nuovo Mondo, vedi Alan Simpson, 
Puritanism in Old and New England, Chicago University Press, Chicago 1955; 
Edwin D. Mead, William Brewster and the Independents, in: Samuel A. Eliot (a 
cura di), Pioneers of Religious Liberty in America, American Unitarian Associa-
tion, Boston 1903, pp. 3-46; Perry Miller, Thomas H. Johnson, The Puritans, 
American Book Company, New York 1938; Id., The New England Mind, vol. 1: 
The Seventeenth Century, Beacon Press, Boston 1966 (1a ed. 1939); Ralph Bar-
ton Perry, Puritanisme et démocratie, trad. fr. François Meaulnes, Laffont, Pa-
ris 1952 (ed. inglese 1944); F. Ernest Johnson (a cura di), Foundations of Demo-
cracy. A Series of Addresses, Harper & Brothers, New York 1947.

48 È il metodo sperimentato con successo da Max Weber nel suo celebre libro 
L’Etica protestante e lo spirito del capitalismo del 1905 (Sansoni, Firenze 1970), le 
cui fonti sono i testi dei pastori calvinisti del Seicento; quasi niente di Calvino.

49 Jean Calvin, Sermons sur le Deutéronome, III sermone sul cap. 29,5, 9-18, 
CO 28.510.



mario turchetti

la comunità. Una simile concezione è agli antipodi del suo pensiero. 
Per lui, solo la volontà di Dio è sovrana. Voler veder in lui, come pre-
tendono alcuni, un precursore della teoria della sovranità popolare 
originale equivarrebbe a misconoscere il fondamento stesso della sua 
dottrina […]. Si possono condividere le cosiddette libertà individua-
li in politica, senza tuttavia proclamare il diritto del popolo a gover-
narsi da solo; ciò che costituisce nel vero senso del termine l’essenza 
del regime democratico50. 

Abbiamo mostrato a sufficienza gli argomenti di alcuni storici ten-
denti a provare che Calvino non ha contribuito alla formazione della de-
mocrazia moderna. Ora, volendo anche noi contribuire a questo dibatti-
to che è lungi dall’essere concluso, vorremmo adesso attirare l’attenzio-
ne su due aspetti rimasti in ombra o che hanno fatto oggetto di semplici 
allusioni: l’istruzione dei bambini e la libertà di coscienza. 

17. L’istruzione dei bambini

Fin dall’inizio della loro predicazione, i primi riformatori, Lutero e 
Zwingli, hanno proclamato l’esigenza per il cristiano di leggere le san-
te Scritture direttamente alla fonte, nei testi canonici dell’Antico Testa-
mento, dei vangeli, delle epistole e degli Atti degli Apostoli. Era uno dei 
punti fondamentali della loro dottrina, in nome della quale Lutero per 
primo aveva protestato contro le autorità civili che avevano proibito la 
lettura della traduzione tedesca della Bibbia. Era insorto contro la «ti-
rannia papale» e contro il legislatore del Sacro Romano Impero, nei 
confronti del quale era arrivato al punto di consigliare la disobbedien-
za civile51. Ma questa esigenza di leggere le Scritture, che si rivolgeva a 
una popolazione in maggioranza illetterata, implicava una considere-
vole innovazione: permettere a una maggioranza della popolazione l’ac-
cesso all’insegnamento, che era fino a quel momento riservato a un’éli-
te. Con le Scritture, il bambino doveva assimilare i rudimenti della dot-
trina attraverso lo studio del catechismo. Quando Calvino è chiamato 
nel 1537 a organizzare la vita ecclesiastica della città, mette al centro 
delle sue preoccupazioni l’istruzione dei bambini, fin dalla tenera età, 
perché «puissent rendre raison de la foi afin que on ne laisse déchoir la 
doctrine évangélique, ainsi que la sentence en soit diligemment retenue 

50 Charles Mercier, art. cit. (vedi sopra, nota 4), pp. 25 e 30.
51 Martin Lutero, L’autorità temporale e i limiti dell’obbedienza, in: Id., Scritti 

politici, a cura di Giuseppina Panzieri Saija, introduzione di Luigi Firpo, UTET, 
Torino 1949. Su questo dibattito in particolare, cfr. Mario Turchetti, T & T cit., 
pp. 375-380.



et baillée de main en main et de père en fils»52. In seguito, e sarà l’inca-
rico dei «dottori» (il secondo ordine dopo i ministri), «parce qu’on ne 
peut profiter en telles leçons que premièrement on ne soit instruit aux 
langues et sciences humaines», «il faudra dresser collège pour instruire 
les enfants, afin de les préparer tant au ministère que au gouvernement 
civil»53. Questo insegnamento era aperto anche alle ragazze, ma in un 
edificio separato54. Gli orari, i programmi, l’apprendimento del france-
se, del latino e del greco, erano prescritti nei minimi dettagli, dalla set-
tima alla prima classe55. Tutti gli abitanti e cittadini della città doveva-
no mandare i propri figli al catechismo come a scuola. Per quelli delle 
campagne, alcune limitazioni erano concesse secondo le esigenze. An-
che gli adulti, soprattutto coloro che si trovavano ancora nella «confu-
sion de la papauté», dovevano seguire le lezioni di catechismo per esse-
re fortificati nella vera fede. Certo, l’affluenza a scuola diminuiva dal li-
ceo all’Accademia, fondata nel 155956. Un sistema simile era praticato 
nelle altre città protestanti dei cantoni svizzeri, a Losanna già dal 1537. 
A Zurigo, grazie a Zwingli e poi a Bullinger, il sistema era diventato un 
modello del genere. I riferimenti pedagogici erano all’epoca le istitu-
zioni create nel 1538 a Strasburgo da Jean Sturm, nel 1540 a Nîmes da 
Claude Baduel. Questi metodi erano analoghi a quelli delle scuole lute-
rane nelle città protestanti dell’Impero, poi dei regni passati alla Rifor-
ma, come l’Inghilterra, la Danimarca, la Svezia, e ancora nelle repubbli-
che, come le Province unite dei Paesi Bassi. Non dimentichiamo tutta-
via che prima, alla fine del xv secolo, una grande opera pedagogica era 
stata realizzata, in particolare nella Bassa Germania, dai «Fratelli della 
Vita Comune», opera che diventerà ancora più importante sotto l’impul-
so di grandi pedagoghi come Erasmo e Lefèvre d’Étaples. Benché inse-
rita in questa stessa tradizione, la Riforma offriva un nuovo stimolo al-
lo studio in ragione della sua primordiale esigenza di poter leggere di-
rettamente i testi delle Scritture e, tramite ciò, estendere maggiormente 
l’insegnamento nelle classi meno agiate della società57. Questo fenome-

52 Sugli articoli riguardanti l’organizzazione della chiesa di Ginevra, 1537, 
vedi CO 10/1.6.

53 Progetto di Ordonnances ecclésiastiques, 1541, CO 10/1.22.
54 «Qu’il n’y ait autre école par la ville pour les petits enfants, mais que les fil-

les aient leur école a part, comme il a été fait par ci-devant», ivi.
55 «L’ordre établi au collège de Genève par nos magnifiques et très honorez 

seigneurs Syndiques et conseil» (1559 in latino; 1560 in francese), CO 10/1.73-79.
56 Cfr. Alain Dufour, La fondation du Collège de Genève et l’histoire de l’éduca-

tion, in: AA.VV., Le Collège de Genève 1559-1959, Jullien, Genève 1959, pp. 35-56.
57 Per le scuole cattoliche, l’esigenza di non lasciarsi superare dalla concor-

renza protestante fece in modo che, soprattutto dopo il Concilio di Trento, fu-
rono migliorate a vantaggio della gioventù delle classi meno agiate, nelle città 
e nelle campagne. Nei paesi cattolici e specialmente nella Francia del xvii seco-
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no segnava una tappa fondamentale nella preparazione – obbligatoria e, 
poco alla volta, gratuita – della popolazione alla conoscenza della pro-
pria professione di fede, certo, ma anche dei propri diritti e doveri po-
litici. Tutto ciò era già un segno importante di democrazia moderna, se 
pensiamo che in Francia bisognerà aspettare la Rivoluzione per un vero 
e proprio incremento dell’istruzione pubblica, e che solo nel 1882 il mi-
nistro Jules Ferry renderà l’insegnamento elementare obbligatorio, dai 
7 ai 13 anni, dando così vita alla scuola gratuita. Calvino ha apportato 
un contributo notevole all’istruzione popolare e, attraverso essa, alla fu-
tura democrazia moderna. Questo aspetto della sua opera merita di es-
sere rilevato, anche se si potrebbe discutere sul fatto che non fu soltan-
to il riformatore ginevrino a intraprendere una tale azione e, di conse-
guenza, che non vi è ragione alcuna di riservagli un posto in prima fila. 
Certo è che la sua azione in questo campo fu determinante in tutti i pa-
esi di lingua francese, e non solo. Comunque sia, dobbiamo considera-
re un altro contributo di Calvino, il cui carattere esclusivo, questa volta, 
ci obbliga a una riflessione approfondita, soprattutto perché questo te-
ma non è stato trattato nella prospettiva qui da noi adottata. Crediamo 
di trovarlo nella sua dottrina della libertà di coscienza. 

18. La coscienza e la sua libertà

Calvino dedica un capitolo della sua Institution alla «Libertà cristia-
na». L’autore riprende l’espressione libertas christiana, che san Paolo (I 
Cor. 10,29; II Cor. 3,17) aveva usato per significare la liberazione del cri-
stiano dalle servitù e dalle cerimonie della Legge, la legge mosaica. Nel 
corso dei secoli, i Padri della chiesa, quali Gerolamo (347-420), Agosti-
no (354-430) e Ambrogio (339-397), e i teologi del Medioevo, come Ber-
nardo (ca 1090-1153), Abelardo (1079-1142) e Tommaso d’Aquino, con-
tribuiscono a precisare meno la nozione di libertas cristiana che quella 
di conscientia, la quale acquisisce così un’importanza teologica centrale 
come luogo prediletto per la fede58. Ma sono i riformatori del xvi seco-
lo a porre la libertà di coscienza al centro della loro attenzione. Lutero, 
Zwingli, Melantone e Calvino elaborano una dottrina della libertà cri-
stiana che poco alla volta prende la forma di una dottrina della libertà 
di coscienza. Per cogliere il passaggio dell’una all’altra, seguiamo Calvi-
no, che inizia spiegando così il suo pensiero: 

lo e fino alla Rivoluzione francese, la concorrenza tra calvinisti e gesuiti giocò 
a favore della qualità degli studi soprattutto a livello dei licei e delle università.

58 Mario Turchetti, À la racine de toutes les libertés: la liberté de conscience, 
“Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance” 56 (1994), pp. 625-639.



La liberté Chrétienne, selon mon jugement, est située en trois parties. 
La première est que les consciences des fidèles, quand il est question 
de chercher assurance de leur justification, s’élèvent et dressent par-
dessus la Loi, et oublient toute la justice d’icelle […]. L’autre partie 
de la liberté Chrétienne, laquelle dépend de ceste précédente, est tel-
le: c’est qu’elle fait que les consciences ne servent point à la Loi com-
me contraintes par la nécessité de la Loi: mais qu’étant délivrées de la 
Loi, elles obéissent libéralement à la volonté de Dieu […]. La troisième 
partie de la liberté Chrétienne nous instruit de ne faire conscience de-
vant Dieu des choses externes, qui par soi sont indifférentes: et nous 
enseigne que nous les pouvons ou faire, ou laisser indifféremment. 
Et nous est aussi la connaissance de ceste liberté très-nécessaire59.

Vicino al «cuore» e all’«anima», la coscienza è il tribunale, il foro in-
teriore dell’essere umano in contatto diretto con Dio. Come «une garde 
qui lui est donnée pour l’éveiller et l’épier […] dont est venu le prover-
be ancien: Que la conscience est comme mille témoins»60, la coscienza 
presiede alla funzione del giudizio interiore del credente, la cui prima 
preoccupazione è la sua giustificazione e la sua salvezza. Ecco perché 
essa può elevarsi al di sopra della Legge (di Mosè nell’Antico Testamen-
to), «oubliant toute justice des choses externes» in se stesse «indifféren-
tes», poiché essa non deve rendere conto se non a Dio. Essa è libera nel 
senso che non deve obbedienza che alla Parola di Dio. Se, da un lato, è 
soggetta alla volontà divina e regolata da questa, dall’altro resta libera 
da ogni legge esterna e umana, quando queste ultime non sono confor-
mi alla legge divina. Ciò si produce quando la legge umana non segue 
l’equità naturale né la legge naturale, le quali si congiungono alla legge 
divina. Per evitare di smarrirci tra queste diverse leggi, cerchiamo di ve-
derci più chiaro e di capire a quali leggi la coscienza può non obbedire 
liberamente e a quali leggi, in compenso, deve obbedienza. 

19. Legge mosaica, legge morale, equità

Quando Calvino afferma che la coscienza è libera nei confronti del-
la legge mosaica, si riferisce alle tre parti che la compongono: «à savoir 

59 Institution, III,19,2-7; CO 4.344, 346 e 349. Vedi Joseph Lecler, Liberté de 
conscience, origines et sens divers de l’expression, “Recherches des sciences reli-
gieuses” 54/3 (1966), pp. 370-406; Alain Dufour, La notion de liberté de conscience 
chez les Réformateurs, in: Hans Rudolf Guggisberg, Frank Lestringant, Jean-
Claude Margolin (a cura di), La liberté de conscience (XVIe-XVIIe siècles), Actes 
du Colloque de Mulhouse et Bâle (1989), Droz, Genève 1991, pp. 15-20; Olivier 
Millet, Le thème de la conscience libre chez Calvin, in: ivi, pp. 21-37.

60 Institution, IV,10,3; CO 4.761.
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en mœurs, cérémonies et jugements». Quanto alle ultime due, la «loy 
cérémoniale a été une pédagogie des Juifs, c’est-à-dire doctrine puéri-
le», mentre la 

loi judiciale, qui leur a été baillée pour police […] avait sa propriété 
distincte, qui n’était pas comprise sous le commandement de cha-
rité. Comme donc les cérémonies ont été abrogées, la vraie religion et 
piété demeurant en son entier, aussi lesdites lois judiciaires peuvent 
être cassées et abolies, sans violer aucunement le devoir de charité61.

A questo proposito la coscienza è libera da ogni obbligo62. Quanto ai 
costumi, non bisogna prestare attenzione al fatto che contengano «juge-
ments et cérémonies» che si possono «changer et abolir», ma a ciò che 
implicano come «vraie intégrité des mœurs», che è la morale. La legge 
morale «est la vraie et éternelle règle de justice, ordonnée à tous hommes 
en quelque pays qu’ils soient, ou en quelque temps qu’ils vivent», perché 
contiene «deux articles, dont l’un nous commande de simplement hono-
rer Dieu par pure foi et piété, et l’autre d’être conjoints avec notre pro-
chain par vraie dilection». La legge morale così descritta si arricchisce 
di un’altra componente, l’equità, di cui Calvino sottolinea le prerogative 
quando bisogna giudicare la fondatezza delle leggi in generale. In tutte 
le leggi dobbiamo osservare due elementi:

c’est à savoir l’ordonnance de la Loi et l’équité sur la raison de la quel-
le est fondée l’ordonnance. L’équité, d’autant qu’elle est naturelle, est 
toujours une même à tous peuples: pourtant toutes les lois du mon-
de de quelque affaires que ce soit, doivent revenir à une même équité.

Svelando una per volta le caratteristiche della legge di Dio, che van-
no oltre quelle della semplice legge naturale, e sottolineandone la per-
manenza e la validità presso tutti i popoli e in ogni tempo, l’autore met-
te in relazione questi vari caratteri con la coscienza:

Or, comme ainsi soit que la loi de Dieu que nous appelons Morale, ne 
soit autre chose sinon qu’un témoignage de la Loi naturelle et de la 
conscience, laquelle notre Seigneur a imprimé au cœur de tous hom-
mes, il n’y a nul doute que ceste équité de laquelle nous parlons main-

61 Institution, IV,20,14-15; CO 4.1143-1144.
62 Notiamo che a questo punto Calvino aggiunge un commento, nel quale il 

lettore odierno potrebbe leggere un principio destinato a un grande avvenire de-
mocratico: «Or si cela est vrai (comme certainement il est) la liberté est laissée 
à toutes nations de se faire telles lois qu’ils aviseront leur être expédientes, le-
squelles néanmoins soient compassées à la règle éternelle de charité: tellement 
qu’ayans seulement diverse forme, elles viennent à un même but».



tenant, ne soit en icelle du tout déclarée. Pourtant il convient qu’icelle 
équité seule soit le but, la règle et la fin de toutes lois63.

La coscienza rivela i fondamenti della legge di Dio, in particolare l’e-
quità, che essa deve ritrovare nelle leggi umane per sapere se deve ob-
bedire loro oppure no. Ciò concerne la responsabilità dell’individuo, cit-
tadino e credente intrinsecamente legati, la cui coscienza è libera allo 
stesso modo di obbedire immediatamente alla legge divina e di obbedi-
re alla legge umana dopo averla giudicata equa. Obbedire alle leggi civili 
«par motif de conscience», è un ordine che ci è dato da san Paolo (Rom. 
13,1-6), riferendosi implicitamente alle leggi buone e giuste. 

20. «Regime celeste e police terrena»

È in questi termini che si può comprendere il doppio registro religio-
so e civile, attraverso il quale Calvino spiega l’atteggiamento duplice del-
la coscienza di fronte al dovere d’obbedienza, poiché «c’est autre chose 
des jurisdictions humaines et politiques, que de celles qui touchent à la 
conscience». La sua spiegazione relativa ai due ambiti d’azione è tanto 
più coerente quando è messa in relazione con la distinzione che il teolo-
go fa sempre tra governo ecclesiastico e governo civile, ossia, «le régime 
céleste et la police terrienne». Quanto al regime celeste, al quale appar-
tiene la coscienza, se «la conscience a Dieu comme but», si è in presen-
za di una «coscienza pura», «tellement que bonne conscience n’est sinon 
une intégrité intérieure du cœur»64. In compenso, nella «police terrien-
ne» gestita da leggi umane, la coscienza serve a volte da scudo per pro-
teggersi da esse «si elles tendent à cette fin de nous assujettir»; a volte, 
in questo mondo immerso «in orribili tenebre di ignoranza», essa è co-
me «una piccola scintilla» che ci illumina per mostrarci che esiste «une 
juridiction à part pour la conscience, qui est au-dessus des hommes». 
Infatti, «Dieu a voulu qu’il y demeurât toujours quelque témoignage de 
la liberté Chrétienne, pour exempter les consciences de la tyrannie des 
hommes». La coscienza, descritta da Calvino, acquisisce uno statuto di 
difensore dell’individuo contro gli sconfinamenti del potere oppressivo; 
anche se l’autore non si esprime in questi termini. 

63 Ivi, CO 4.1143.
64 Institution, III,19,16; CO 4.360. La frase si trova testualmente ripetuta in 

IV,10,4; CO 4.761. Eccola: «Par quoi comme les œuvres ont leur regard aux hom-
mes, aussi la conscience a Dieu pour son but, tellement que bonne conscience 
n’est sinon une intégrité intérieure du cœur. Et c’est à ce propos que saint Paul 
dit que l’accomplissement de la Loi est charité, de conscience pure et de foi non 
feinte (I Tim. 1,5)» ecc. I due paragrafi sono identici.
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Car s’il faut obéir aux Princes non seulement pour la punition, mais 
pour la conscience, il s’ensuit delà, comme il semble, que les lois des 
Princes dominent sur les consciences pour les tenir bridées. Or si ce-
la est vrai, il en faudra autant dire des lois Ecclésiastiques.

Calvino mantiene un atteggiamento prudente ma tenace, quando pre-
cisa che bisogna considerare due cose:

Je répons qu’en premier lieu il convient distinguer entre le genre et les 
espèces. Car combien que chacune loi en particulier n’oblige point la 
conscience, toutefois nous sommes tenus de les garder en général par 
le commandement de Dieu, qui a approuvé et établi l’autorité des Ma-
gistrats. Et voila sur quoi saint Paul insiste en toute sa dispute; c’est 
qu’il nous faut honorer les Magistrats, d’autant qu’ils sont ordonnez 
de Dieu (Rom. 13,1). Cependant il n’enseigne pas que les lois ou sta-
tuts qu’ils font appartiennent au régime spirituel des âmes, vu que par 
tout il maintient que le service de Dieu est la règle de bien et sainte-
ment vivre. Quant à la spiritualité, qu’on appelle, elle est par dessus 
tout décret et statut des hommes. Il y a un autre second point à no-
ter, qui dépend du premier: c’est que toutes lois humaines (j’entends 
celles qui sont droites et justes) ne lient point la conscience, pource 
[parce] que la nécessité de les observer ne gît point aux choses qu’el-
les commandent, comme si c’était péché de [en] soi, faire ceci ou ce-
la: mais que le tout se doit rapporter à la fin générale, c’est qu’il y ait 
bon ordre et police entre nous65.

21. Obbedienza alle leggi civili

Due punti sono da rilevare. Primo, l’obbedienza alle leggi civili è do-
vuta ai magistrati nella misura in cui dimostrano di essere dei magistra-
ti giusti. Secondo: «toutes lois humaines (j’entends celles qui sont droi-
tes et justes) ne lient point la conscience», ma devono essere osservate 
nel rispetto della «fin générale: c’est qu’il y ait bon ordre et police entre 
nous». L’autore non avrebbe potuto dire di più sulla «libertà di coscien-
za», benché utilizzi tale espressione solo due volte in tutta la sua opera, 
nella stessa pagina, per ribadire che il fatto di «sottomettersi volentieri 
all’osservazione» delle prescrizioni ecclesiastiche allo scopo di «mante-
nere la carità» reciprocamente, nulla toglie alla «libertà di coscienza»: 
«Je dis que la conscience ne laissera point d’être libre et franche»66. Cal-
vino non aveva bisogno di ripetere più spesso l’espressione «libertà di 
coscienza», giacché tutta la sua argomentazione aveva già costruito una 

65 Ivi, IV,10,5; CO 4.763.
66 Ivi, IV,10,31; CO 4.794.



solida teoria della coscienza e della sua libertà. Di fatto, quando tratta 
della coscienza, Calvino è di un rigore e di una coerenza indefettibili. 
Le deduzioni che si possono ricavare da un capitolo – decimo del libro 
IV, dedicato al potere della chiesa e alla tirannia del papa – si uniscono 
a quelle che possiamo ricavare da un altro capitolo – ventesimo del li-
bro IV sulla disubbidienza e sulla resistenza, già menzionato. La discus-
sione a proposito della coscienza e della sua libertà in ambito politico è 
immancabilmente legata alla questione di sapere «quel honneur doivent 
porter les personnes privées à leurs supérieurs, et jusqu’où elles leur doi-
vent obéir»67. Conoscendo già l’argomentazione e la risposta, cerchiamo 
di proporre alcune riflessioni sull’essenza della dottrina calviniana della 
libertà di coscienza e sulla sua portata, che sembra andare oltre ciò che 
l’autore stesso aveva concepito. 

22. Contraddizioni (o “vitalità”) di una dottrina a prova di secoli

Pur riconoscendo che egli doveva molto ai suoi predecessori, Lutero 
e soprattutto Melantone, Calvino, elaborando la sua teoria della libertà 
di coscienza, aveva posto in primo piano una creatura che – possiamo 
dire – avrebbe vissuto di vita propria, e che non sarebbe scomparsa con 
il suo autore. Lo stesso vale per il contributo di Calvino alla democrazia 
moderna. Separando le due sfere, la religione e la politica, la coscien-
za diventava a tutti gli effetti protagonista della storia dei popoli, affer-
mandosi sia nella teologia morale come tribunale interiore della volon-
tà individuale in azione, sia nel diritto politico come identità individua-
lizzante della persona giuridica. Se, seguendo le prescrizioni di Calvino, 
nella vita religiosa la coscienza doveva emanciparsi dalla Legge di Mo-
sè così come dalle regole tiranniche del papato, nella vita politica essa 
acquisiva uno statuto autonomo che le avrebbe accordato il diritto a) di 
obbedire solo alle leggi eque dei magistrati giusti e timorosi di Dio, b) 
di appellarsi ai superiori, «remontrer au supérieur (ad magistratum co-
gnitionem deferre)»68, e c) di resistere agli editti iniqui dei re applicando 

67 Ivi, IV,20,17; CO 4.1146.
68 Ivi, IV,20,23; CO 4.1152-1153: «Outre plus, sous ceste obéissance je com-

prends la modération que doivent garder toutes personnes privées, quant ès af-
faires publiques: c’est de ne s’entremettre point de leur propre mouvement, de 
n’entreprendre point témérairement sur l’office du Magistrat: et du tout ne ri-
en attenter en public. S’il y a quelque faute en la police commune qui ait be-
soin d’être corrigée, ils ne doivent pourtant faire escarmouche, et entreprendre 
d’y mettre ordre, ou mettre les mains à l’œuvre, lesquelles leur sont liées quant 
à cela: mais ils ont à le remontrer au supérieur, lequel seul a la main désilée 
pour disposer du public. J’entends qu’ils ne fassent rien de ces choses sans com-
mandement. Car où le commandement du supérieur leur est baillé, ils sont gar-
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l’«exception ou plutôt la règle» intrinseche al precetto di Pietro («bisogna 
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini», At. 5,29). Il fatto di rendere 
evidenti gli elementi di contestazione, che sono le strutture portanti del-
le democrazie future, non deve far perdere di vista che, nell’architettu-
ra calviniana, essi s’inseriscono in una teoria dell’obbedienza civile do-
vuta al magistrato e del rispetto rigoroso dell’ordine costituito. Non vi è 
contraddizione se si considerano questi elementi come risultanti di una 
situazione di «eccezione», come la intende Calvino. In compenso, alcu-
ne contraddizioni sembrano emergere tra la teoria e la pratica, cioè tra 
le affermazioni dell’autore, che costituiscono la dottrina della libertà di 
coscienza, e le loro applicazioni alla vita pratica vissuta da Calvino. Per 
analizzare questo aspetto, dobbiamo affrontare la questione da storici, 
vegliando a una certa imparzialità, e rinunciando, per cominciare, ad 
attribuire a Calvino il ruolo di precursore o di profeta, che indurrebbe 
in errore com’è il caso di numerosi ricercatori ostinatamente convinti di 
poter dimostrare che Calvino sia il “padre” della democrazia moderna. 

23. La coscienza e i suoi diritti

Abbiamo parlato di statuto di autonomia della coscienza – elemento 
fondamentale delle democrazie future –, mentre Calvino non ha mai uti-
lizzato questo termine, come non ha mai pronunciato l’espressione «di-
ritti della coscienza». Perché? Perché non ne aveva bisogno. Aveva for-
nito gli ingredienti essenziali perché la coscienza entrasse in possesso 
dei suoi diritti manifesti. La prova è nel fatto che i suoi contemporanei, 
perfino i suoi avversari, avevano preso atto di questo elemento nel mo-
vimento calvinista, quando hanno inserito tale diritto in un editto regio 
del 1563, l’Editto di Amboise (artt. 1, 4 e 6), che metteva fine alla prima 
guerra civile. Questa inserzione, come ho notato altrove69, segna tra l’al-

nis de l’autorité publique. Or comme on a de coutume d’appeler les conseillers 
d’un Prince “ses yeux et ses oreilles”, d’autant qu’il les a destinez à prendre gar-
de pour lui: aussi nous pouvons appeler ses mains, ceux qu’il a ordonnez pour 
exécuter ce qui est de faire»; ivi, CO 2.1111: «Si quid in publica ordinatione cor-
rigi intererit, non tumultuentur ipsi, nec admoveant operi manus, quas illis om-
nibus ligatas esse hac in parte decet; sed ad magistratus cognitionem deferant, 
cujus unius hic soluta est manus». Per brevità, non abbiamo analizzato questo 
importante passaggio, sul quale cfr. Millet, art. cit. (vedi sopra, nota 60), p. 33.

69 Mario Turchetti, À la racine de toutes les libertés cit., pp. 627-628. Cfr. Id., 
Une question mal posée: la “tolérance” dans les édits de Janvier (1562) et d’Amboi-
se (1563). Les premiers commentaires et interprétations: Jean Bégat, in: La forma-
zione storica dell’alterità, studi di storia della tolleranza nell’età moderna offer-
ti a Antonio Rotondò, promossi da Henry Méchoulan, Richard H. Popkin, Giu-
seppe Ricuperati, Luisa Simonutti, t. 1, L.S. Olschki, Firenze 2001, pp. 245-294.



tro una svolta nel vocabolario legislativo francese: la scomparsa del ter-
mine «eretico» per designare «la nuova religione», espressione che pre-
lude alla futura denominazione dei riformati come di coloro che prati-
cano «la religione pretesa riformata». Più tardi i suoi correligionari par-
leranno dei diritti della coscienza, che porranno al centro delle loro ri-
vendicazioni, vindiciae, nel corso delle guerre civili del xvi e soprattutto 
del xvii secolo. Riconosciuti provvisoriamente dall’Editto di Nantes del 
1598, questi diritti torneranno in primo piano sulla scena politica con 
l’erosione progressiva delle clausole liberali dello stesso editto, per es-
sere proclamati in maniera solenne verso la fine del xvii secolo nei tito-
li di opere celebri, come i Droits des deux Souverains en matière de Re-
ligion, la Conscience et le Prince di Pierre Jurieu (1637-1713), del 1687, 
o le Réflexions sur les droits de la conscience di Élie Saurin (1639-1703),
del 1693. Si arriverà perfino ad affermare i diritti della «coscienza erro-
nea», della coscienza dell’eretico intimamente convinto di essere orto-
dosso: è ciò che Pierre Bayle definisce «la vera libertà di coscienza», in 
quanto «l’errore travestito da verità ci obbliga alle stesse cose della ve-
rità». Ma qui dobbiamo fermarci un attimo e fare un passo indietro per 
aprire il capitolo delle contraddizioni.

24. Libertà di coscienza: di tutte le coscienze?

Quando Calvino elabora la sua dottrina della «libertà cristiana», sa 
che i fedeli di Francia, i riformati, sono sottomessi a un regime di per-
secuzione. Proponendo le sue tesi, egli è certo di contribuire alla propa-
gazione dell’evangelo e della Riforma nel regno, poiché, cercando di fa-
re accettare la libertà di coscienza, vorrebbe far sì che le autorità accet-
tino la libertà di culto. Ora, quando ha trattato il tema della coscienza, 
ha parlato in generale della coscienza degli esseri umani, e in particolare 
della coscienza dei fedeli. Quali? Tutti i fedeli di tutte le confessioni? La 
domanda sembrerebbe retorica, giacché per l’autore, e per coloro che lo 
seguivano, si trattava, senza alcun dubbio, della coscienza dei riforma-
ti, cioè di coloro che professano la vera religione («poiché – secondo la 
massima corrente – tra due religioni, una sola può essere quella vera»), 
eventualmente quella dei protestanti riconosciuti, come i luterani e gli 
zwingliani; il dubbio riguardava quella dei papisti. Quanto alla coscien-
za degli antitrinitari, degli anabattisti e degli eretici di ogni sorta e degli 
atei in particolare, il problema non si poneva neppure. Ciò che gli stori-
ci hanno definito come «l’esclusivismo» della religione di Calvino non è 
privo di fondamento, poiché il riformatore di Ginevra, in fatto di liber-
tà di coscienza e, in ogni modo, in fatto di libertà di culto, non pensava 
che ai riformati. Questo esclusivismo – che oggi, per chi è dotato di po-
co senso storico, può sembrare un difetto – per l’epoca fu di grande so-
stegno, in particolare per i perseguitati, rassicurati così del fondamento 
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della loro resistenza, in quanto testimoni della vera fede. Ammettendo 
che Calvino si fosse posto il problema, cosa improbabile, avrebbe dovu-
to nei suoi scritti specificare che quando parlava di libertà di coscienza, 
voleva dire libertà della coscienza dei riformati. Perché non l’ha fatto? 
Perché la cosa andava da sé. Ma il messaggio fu percepito diversamente 
da altri lettori delle sue opere, a volte dai suoi stessi discepoli. Citiamo-
ne uno per tutti, Sebastiano Castellione che, dopo aver collaborato con 
il maestro come ministro riformato in una parrocchia della campagna 
ginevrina, pensò bene di trasferirsi a Basilea. L’episodio di Michele Ser-
veto con i suoi contraccolpi, e soprattutto con il dibattito infocato che 
ne seguì, è rivelatore dell’ambiguità che vorremmo evidenziare trattan-
do della dottrina calviniana della libertà di coscienza. 

Castellione fu per tutta la vita un apostolo della libertà di coscienza, 
di cui aveva attinto la dottrina alla fonte, dalla viva voce di Calvino. La 
controversia che si accese tra maestro e discepolo, e che fu tra le più vio-
lente del secolo, verteva sulla libertà di coscienza, che Castellione (auto-
re del Traité des hérétiques nel 1554) estendeva a tutti gli uomini, a tutti i 
credenti e forse anche agli eretici. È la ragione per cui, quando metterà 
in pratica tale principio pubblicando il suo Conseil à la France désolée nel 
corso della prima guerra civile (ottobre 1562: «ammettere due Chiese in 
Francia»), scatenerà ancor di più la collera di Calvino per il quale la tesi 
di Castellione equivaleva a «spalancare le porte a tutte le eresie». Il let-
tore dei nostri giorni potrà interrogarsi sul perché di questa polemica, 
considerato che Castellione voleva la stessa cosa dei riformati, un regime 
di tolleranza per esercitare il proprio culto in Francia. Vi è a questo pro-
posito qualcosa che tutte le storie delle guerre di religione non sembra-
no in grado di spiegare, evitando perciò di parlarne70. Certo, nel 1562 la 
situazione non era la stessa che nel 1598: allora il progetto di Calvino e 
dei suoi non era di essere “tollerati”, ma di cambiare la religione del re-
gno per ripristinare un’unità di confessione, una concordia non più cat-
tolica ma “riformata”. Mentre più tardi, verso la fine del secolo, le loro 
aspirazioni saranno, per così dire, notevolmente ridimensionate. Ciò non 
toglie che Castellione avesse visto giusto: aveva trovato una falla nella 
dottrina calvinista della libertà di coscienza. Ciò che Calvino sottinten-
deva nelle sue pagine, la libertà di coscienza per i riformati, non era di 
grande aiuto per il lettore. Si potrebbe discutere, certamente, sull’opera 
e sulle sue interpretazioni. Ciò che affermo qui vorrebbe essere un’in-
nocente provocazione, che serve a sottolineare un punto della dottrina i 
cui effetti sono stati “catastrofici” per la storia del calvinismo. D’altron-
de, potremmo trovare una prova della pertinenza storica di ciò che affer-

70 Cfr. Mario Turchetti, Calvin face aux tenants de la concorde (moyenneurs) 
et aux partisans de la tolérance (castellionistes), in: Olivier Millet, Calvin et ses 
contemporains, Droz, Genève 1998, pp. 43-56.



miamo nel giudizio del più stretto collaboratore di Calvino, Théodore de 
Bèze, che aveva perfettamente compreso i rischi ai quali poteva essere 
esposta la dottrina del suo maestro sulla libertà di coscienza:

Dirons-nous qu’il faut permettre la liberté de conscience? Pas le moins 
du monde, s’il s’agit de la liberté d’adorer Dieu chacun à sa guise: c’est 
là un dogme diabolique (est enim diabolicum dogma)71.

Anche Bèze aveva visto giusto e la sua interpretazione, bisogna conve-
nirne, coincideva con quella di Castellione, benché con un apprezzamen-
to diametralmente opposto: entrambi, calvinisti convinti, erano d’accor-
do sulla portata notevolissima della dottrina della libertà di coscienza, 
le cui conseguenze e sviluppi sul piano politico potevano andare molto 
lontano, tanto che Bèze li temeva (diabolicum dogma), mentre Castellio-
ne li auspicava. Ma la loro visione divergeva su chi avesse la facoltà di 
beneficiarne: secondo Bèze, che segue alla lettera la dottrina di Calvino, 
la coscienza in questione era quella dei riformati, mentre per Castellio-
ne si trattava della coscienza di tutti. Due visioni fedeli entrambe, l’una 
al dettato l’altra allo spirito della dottrina, sembravano preludere allo 
sviluppo di due calvinismi distinti. Osservando questo aspetto dinami-
co delle contraddizioni tra la teoria e la pratica (contraddizioni che pro-
vano in un certo modo la vitalità di quelle idee), cioè tra l’innocenza di 
una dottrina forgiata per edificare l’umanità e le circostanze drammati-
che della storia che imporranno di metterla in pratica in un certo modo, 
si potrebbe parlare d’ironia. L’ironia di una “vichiana” «eterogenesi dei 
fini» ha voluto che il principio della libertà di coscienza, destinato a un 
avvenire radioso nella democrazia moderna e giudicato degno di essere 
inserito nelle diverse dichiarazioni dei diritti dell’uomo dal 1776 ai gior-
ni nostri, si sia imposto sotto la forma concepita e diffusa da Castellione 
e non nella sua forma originaria creata da Calvino e custodita da Bèze. 
Tuttavia, azzardiamo una glossa, ciò che sarà un giorno apprezzato co-
me castellionismo, non era all’origine che puro calvinismo.

25. E la coscienza erronea?

Veniamo in conclusione a un tema che ha un legame diretto con la 
democrazia moderna: la coscienza erronea. Verso la fine del xvii secolo, 
questo dibattito appassiona i teologi e gli intellettuali protestanti fran-
cofoni tra la Francia e i Paesi Bassi, mentre tra gli anglofoni, anch’es-
si molto impegnati nella riflessione sulla libertà di coscienza, è raro (in 

71 Correspondance de Th. De Bèze cit., t. 11, p. 179; cfr. a tale proposito Alain 
Dufour, art. cit. (vedi sopra, nota 57), p. 15.
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John Locke e i suoi), e presso i cattolici rimane ingarbugliato nelle dia-
tribe sul probabilismo, il lassismo, il tuziorismo e il probabiliorismo. In 
Francia i calvinisti si dividono in tre correnti, ci spiega Élie Saurin: gli 
indifferenti, di cui Bayle è il capofila, gli intolleranti rappresentati da Ju-
rieu e i tolleranti moderati, detti anche zelanti caritatevoli, che sono la 
maggioranza, alla quale Saurin è fiero di appartenere. Questo dibatti-
to era destinato ad avere un’immediata ripercussione sul piano politico, 
poiché dal suo esito dipendevano, per gli uni, la risoluzione del proble-
ma della tolleranza religiosa, e per gli altri, l’ammissione della legittimità 
delle persecuzioni e della legalità della revoca dell’Editto di Nantes. Ri-
prendendo a sua volta le speculazioni ardite di Tommaso d’Aquino sulla 
coscienza accecata dall’errore «invincibile», Bayle stupiva i suoi lettori 
quando affermava, con una logica impietosa, che l’errore travestito da 
verità gode di tutti i diritti della verità. Ciò equivaleva a porre l’ortodos-
sia e l’eresia su un piano egalitario: uguaglianza dei diritti tra coscienza 
illuminata e coscienza erronea, parità tra ortodossia ed eresia, equiva-
lenza tra verità ed errore invincibile72. Seguendo questa tesi, la libertà 
di coscienza vedeva dischiudersi una nuova via che l’avrebbe condotta 
a una nuova libertà, la libertà religiosa, la libertà di professare tutte le 
religioni. Un altro pilastro della democrazia moderna.

26. Verità ed errore verso uno statuto di parità

Consapevoli di come questa svolta, forse inevitabile, verso la libertà 
religiosa sarebbe dispiaciuta a Calvino, giungiamo alla soglia di un altro 
capitolo che riguarda le contraddizioni o la “vitalità” delle idee calvini-
ste messe alla prova dalla storia. Soffermiamoci su un autore che può, 
con le debite precauzioni, impersonare il ruolo di Calvino: Pierre Jurieu, 
che si definisce lui stesso un Calvinus redivivus73. All’alba del secolo dei 
Lumi, la dottrina della libertà di coscienza si trovava fatalmente impli-

72 Cfr. Mario Turchetti, La liberté de conscience et l’autorité du Magistrat au 
lendemain de la Révocation. Aperçu du débat touchant la théologie morale et la 
philosophie politique des Réformés: Pierre Bayle, Noël de Versé, Pierre Jurieu, Jac-
ques Philipot et Elie Saurin, in: Hans Rudolf Guggisberg et al. (a cura di), La li-
berté de conscience (XVIe-XVIIe siècles) cit. (vedi sopra, nota 60), pp. 289-367.

73 Non potremmo condividere, senza critica, l’opinione che Jurieu aveva di 
se stesso (opinione rifiutata categoricamente da Madame Elisabeth Labrousse, 
di cui ho un chiaro ricordo per averne discusso con lei, a Ginevra, in occasione 
di un convegno su Jurieu). Ricorriamo a quest’autore perché le sue idee giun-
gono a proposito nella nostra discussione. Bisogna comunque riconoscere che 
alcuni elementi nel suo modo di imporre le sue idee e nei suoi atteggiamenti ri-
cordano quelli di Calvino, nel bene e nel male; elementi che consideriamo con 
una certa simpatia.



cata in un clima filosofico-teologico-giuridico in cui lo scetticismo e l’in-
differentismo (sotto la forma del latitudinarismo) sembravano imporsi. 
Bayle incarnava tale tendenza, almeno secondo il parere dei suoi avver-
sari, tra i quali il posto d’onore spettava a Jurieu. Quest’ultimo lotta con 
accanimento contro «la grande fonte delle illusioni dei nostri libertini» 
e contro la loro pretesa che la coscienza erronea abbia gli stessi diritti 
della coscienza ortodossa. Anche sul piano politico egli ne rifiuta cate-
goricamente le conseguenze, quando essi pretendono «che un Principe 
idolatra abbia lo stesso diritto per la difesa dell’idolatria che un Princi-
pe ortodosso per la verità»74. Jurieu comprende perfettamente che, nel-
la situazione che segue la revoca dell’Editto di Nantes, i tolleranti come 
Bayle vorrebbero stabilire i diritti della coscienza erronea a discapito di 
quelli del principe (in questo caso Luigi XIV) per sollevare la sorte dei 
perseguitati protestanti. Ma quest’ampliamento della libertà di coscien-
za rappresenterebbe un abuso, perché anche ebrei, turchi e pagani po-
trebbero beneficiarne. Senza contare che ciò implicherebbe il fatto di 
privare i sovrani del loro diritto di intervenire nelle questioni religiose, 
ossia «togliere ai re di Francia e di Spagna l’autorità per scacciare il Pa-
pismo dai loro Stati, come hanno fatto i re d’Inghilterra e di Svezia […]. 
Siate certi che la stessa cosa dovrà succedere anche qui [in Francia]»75. 
Ecco una riflessione di Jurieu che sembrerebbe raggiungere l’opinione 
di Calvino su una certa idea della tolleranza religiosa (riservata ai rifor-
mati), la quale sembrava ormai (alla fine del xvii secolo) destinata a ce-
dere il passo alla concezione dei loro rispettivi avversari, anch’essi cal-
vinisti a modo loro: allora Castellione, adesso Bayle. 

27. «La sovranità del Popolo», prime formulazioni,
primi dibattiti

In questi stessi dibattiti della fine del xvii secolo, si affaccia un’altra 
idea, forse la più cara ai sostenitori della democrazia moderna: la «sovra-
nità popolare». In diversi scritti di controversie, come nelle Lettres Pasto-
rales, Jurieu si compiace di riprendere e sviluppare la teoria che alcuni 
calvinisti, discepoli diretti di Calvino, come François Hotman, Théodo-
re de Bèze, Innocent Gentillet, George Buchanan (1506-1582), Stepha-
nus Junius Brutus e altri, avevano elaborato negli anni Settanta del Cin-
quecento, nel fuoco delle guerre di religione dopo la tragedia della Not-
te di san Bartolomeo nel 1572. Adesso, sotto il fuoco – di cui possiamo 

74 Pierre Jurieu, Des droits des deux souverains, la Conscience et le Prince, 
Henri de Graff, Rotterdam 1687, pp. 285-287, 289, 294.

75 Ivi, pp. 283-284; cfr. Mario Turchetti, La liberté de conscience et l’autorité 
du Magistrat cit., p. 343.
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riprendere l’immagine – della revoca, le idee dei discepoli di un tempo 
sono diventate più esplicite. Jurieu alimenta un’aggressività tale da atti-
rarsi la disapprovazione dei suoi stessi correligionari. Nel bel mezzo del 
regno di Luigi XIV, egli scrive Les soupirs de la France esclave allo scopo 
«di far rinascere nel cuore dei Francesi lo spirito della libertà che la Ti-
rannia ha spento», perché è noto che «la Corte di Francia ha costruito la 
sua Potenza Dispotica» a discapito della «Libertà dei Popoli» fino ad abo-
lire «le Assemblee Generali della Nazione [gli Stati Generali, la cui ulti-
ma convocazione risaliva al 1614], in cui risiedeva il Potere Sovrano»76. 
Per questo motivo vuole mostrare «l’eccesso cui è arrivata la Tirannide, i 
mezzi di cui essa si è servita per stabilirsi e per conservarsi»77. Grazie alle 
sue conoscenze storiche, giuridiche e politiche fuori dal comune, Jurieu 
propone di «riformare lo Stato», di rigenerare la monarchia che è ormai 
ridotta a un livello pietoso, ovvio «risultato della Potenza Dispotica e Ar-
bitraria che è una pura Tirannia»78. La sua tesi fondamentale è che biso-
gna rimettere il «Potere Sovrano nelle mani del popolo e delle Assemblee 
composte dai suoi Deputati», ridare al popolo i suoi diritti e le sue libertà 
che re irresponsabili, soprattutto «Luigi quattordicesimo, il più imperioso 
e autoritario di tutti i re», gli hanno strappato. Tra gli autori calvinisti di 
quel tempo troviamo alcune espressioni come «libertà dei Popoli», certi 
appelli al «potere sovrano» di cui il popolo è depositario. Potremmo for-
se affermare che essi apportano il loro contributo alla democrazia mo-
derna? Certamente, soprattutto se osserviamo che scrivono un secolo o 
quasi prima della Rivoluzione, la cui idea è per il momento assente, bi-
sogna precisarlo! E non stupisce che questa teoria della sovranità popo-
lare (ante litteram e la cui origine è comunemente attribuita al secolo dei 
Lumi) doveva ferire le orecchie dei cattolici e, in ogni caso, di quelli che 
erano vicini alla politica regale. Infatti, Bossuet (1627-1704) per primo 
non tardò a opporsi energicamente alla tesi della sovranità del popolo nei 

76 Pierre Jurieu, Les soupirs de la France esclave qui aspire après la liberté, s. 
l., 1689, pp. 296-297.

77 Ivi, p. 543.
78 Ivi, p. 107. In questo scritto come in molti altri, con frasi come quella a 

proposito dell’«infedeltà con cui la Corte accompagna la Tirannia nel suo Pote-
re Dispotico», con innumerevoli varianti, Jurieu mostra come non sappia più di-
stinguere tra dispotismo e tirannia, come d’altronde gli altri autori del suo tem-
po. Su questa confusione storicamente importante, perché impediva qualsiasi 
analisi storica rigorosa, senza parlare dell’uso improprio della teoria del «tiran-
nicidio» e del diritto di resistenza, cfr. il nostro studio di storia terminologica 
comparata, Droit de Résistance à quoi ? Démasquer aujourd’hui le despotisme et 
la tyrannie, “Revue historique” 640 (2006), pp. 831-877. Jean Hubac sembra non 
essersi reso conto di questa confusione, di cui Jurieu non era il solo responsabi-
le, nel suo articolo tra l’altro molto interessante su Tyrannie et tyrannicide selon 
Jurieu, “Bulletin de l’Histoire du Protestantisme Français” 152 (2006), pp. 583 ss.



suoi Avertissements aux Protestants sur les lettres du Ministre Jurieu contre 
l’Histoire des variations (Paris, 1689). Ma nell’ambito della nostra ricerca, 
ciò che interessa maggiormente è la reazione di un altro calvinista, Pier-
re Bayle, che rifiutò le posizioni del suo correligionario, pur essendo co-
me lui preoccupato delle sorti dei protestanti di Francia. Quanto a sape-
re chi fosse il più calvinista dei due, un’analisi delle loro opere – che non 
possiamo fare qui – potrebbe rivelarcelo, almeno in parte. Quali sono gli 
argomenti che provocano tanti contrasti tra i due calvinisti? Bayle biasi-
ma i «libelli Repubblicani» e gli «Autori Libellisti» che, «infettati di Ere-
sie Politiche», sostengono la «Sovranità del popolo»:

Le principal motif qui vous porte à enseigner que la Souveraineté vient 
des peuples, et qu’ils ne s’en dessaisissent jamais qu’à faculté de ra-
chat, ou plutôt qu’ils la confèrent toujours comme un fief mouvant de 
leur Couronne à la charge de réversion, est que vous croyiez justifier 
aisément par cette hypothèse les guerres civiles et la destitution des 
Rois. Or, prenez garde, Monsieur, que s’il n’y avait que toute la multi-
tude du peuple qui eût droit d’inspection et d’examen sur la conduite 
du Prince, et sur celle de ses Creatures; s’il fallait que chaque person-
ne particulière se soumit aux volontés de la Cour, lors même qu’il les 
trouverait injustes: il ne serait jamais possible de remédier aux désor-
dres du Gouvernement, que par la rébellion d’une infinité de particu-
liers, ce qui rendrait vôtre hypothèse tout-à-fait absurde79.

I riformati esiliati, che aspettano il momento di tornare in Francia, 
non si rendono conto che diffondendo nei loro libelli i «dogmi Monarco-
machi», rinnovati dal nuovo «dogma Presbiteriano della giustiziabilità 
dei Monarchi», minano i principi della loro stessa religione, e si dichia-
rano in sostanza nemici dello stato. I numerosi riferimenti al «parrici-
dio di Carlo I Stuart» conducono l’autore a interrogarsi sul fondamento 
delle teorie dei presbiteriani alla maniera di George Buchanan, applica-
te dagli indipendenti secondo i suggerimenti di John Milton; tutte teo-
rie che si trovano già in un testo anonimo, stampato a Magdeburgo nel 
1550, De jure magistratos in subditos, e in un altro trattato stampato nel 
1579 con lo pseudonimo di Stephanus Junius Brutus, Vindiciae contra ti-
rannos. Bayle respinge in blocco le tesi dei due autori con argomenti im-
prontati alla più sottile filosofia politica. Con gli stessi argomenti vuole 
demolire le tesi che a essi si riallacciano, quelle dei Jurieu, dei Claude e 
degli altri autori di «Libelli sediziosi» che circolano in Francia e altrove. 
Diamogli la parola per capire come intende smantellare il “nuovo” dog-
ma della sovranità del popolo:

79 [Pierre Bayle], Avis important aux Refugiez sur leur prochain retour en Fran-
ce, donné pour Étrennes à l’un d’eux en 1690. Par Monsieur C.L.A.A.P.D.P., à Pa-
ris, chez la Veuve de Pierre Marten, 1692, pp. 133-134.
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Où est donc cette prétendue Souveraineté du peuple que vous prônez 
tant depuis quelques mois; cette chimère favorite, le plus monstrueux, 
et en même temps le plus pernicieux dogme dont on puisse infatuer le 
monde ? Ceux pour qui vous l’avez ressuscitée du tombeau de Bucha-
nan, de Junius Brutus, et de Milton, l’infâme Apologiste de Cromwell, 
seraient bien embarrassez, si les habitants de la Grande Bretagne se 
voulaient servir du présent que vous leur faites: car si en vertu de cet-
te Souveraineté le peuple peut contraindre les Monarques à rendre 
compte de leur administration, et nommer pour cela des Commissai-
res, il peut aussi faire examiner par d’autres Commissaires la conduite 
d’une Convention ou d’un Parlement. Qui le peut nier ? Et qu’y aurait-
il de plus ridicule, que de prétendre que la Souveraineté d’un peuple 
lui donne droit de s’opposer à un roi, mais non pas à une Assemblée 
de quatre ou cinq cens personnes, plus ou moins80?

Per denunciare il circolo vizioso in cui fatalmente si impantaneran-
no le teorie dei «Magistrati inferiori» e del diritto di resistenza, Bayle 
ricorre anche all’argomentazione di un altro calvinista, l’autore del De 
jure belli ac pacis, Ugo Grozio. Egli vuole così mettere in guardia i suoi 
correligionari contro certe idee che rappresentano una minaccia per la 
loro stessa sopravvivenza. 

28. La libertà di coscienza in prima linea nella democrazia laica
del xx secolo

Fermiamoci qui, resistendo al fascino di queste pagine, e poniamo-
ci un’altra domanda al termine della nostra inchiesta. Al crepuscolo del 
Seicento, ancor prima di entrare nel secolo dei Lumi e delle rivoluzioni, 
siamo di fronte a due correnti di pensiero che si richiamano al calvini-
smo e che si battono per il proprio riconoscimento, nel regno di Francia 
in particolare: uno per la resistenza, sulla scia di Bèze-Buchanan-Jurieu, 
l’altro, per la tolleranza, sulla scia di Castellione-Grozio-Bayle. E Calvi-
no? Da qual lato si sarebbe posto? Domanda senza risposta, ne conve-
niamo. Cambiandone i termini, possiamo affermare che, in conformità 
a quanto conosciamo di lui, dei suoi scritti, l’una e l’altra di queste linee 
di condotta trovano nel suo pensiero dei punti di appoggio, soprattutto 
se non perdiamo di vista non solo la famosa ultima pagina dell’Institu-
tion, che allude al diritto di resistenza, ma neppure le decine di pagine 
che precedono, e che insistono sul dovere di obbedienza. Costatiamo che 
entrambe queste correnti sono essenziali per lo sviluppo della democra-
zia moderna; esse si prolungheranno verso l’affermazione, da una parte, 
del diritto alla rivoluzione – nelle Province Unite, in Gran Bretagna, negli 

80 Ivi, pp. 86-87.



Stati Uniti, in Francia – e, dall’altra, nell’affermazione dei diritti dell’uo-
mo. Certo, non c’è solo Calvino in questi diversi percorsi, che enunciamo 
in maniera anche troppo schematica (inevitabile nel nostro caso). Ma 
è fuori dubbio che tra i molteplici elementi giuridico-teologico-politici 
ed economici che hanno contribuito all’uno e all’altro di questi sviluppi 
vi sia un posto per Calvino e per il calvinismo. Crediamo di individuare 
senza dubbio il segno distintivo di entrambe queste correnti nella liber-
tà di coscienza. Quest’idea si è fatta strada specialmente – non solo, cer-
to81–, sotto la forma incisiva data da Calvino, e ha attraversato i secoli 
tra dibattiti e rivoluzioni, per stabilirsi, all’inizio del Novecento, nel cuo-
re della legge più a-religiosa (non antireligiosa) e a-teologica (non antite-
ologica) che sia stata formulata per servire come fondamento perpetuo 
al “dogma” della laicità. La troviamo nella sua essenziale brevità, tanto 
dirompente quanto profonda, posta nella prima riga del primo articolo.

La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre 
exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans 
l’intérêt de l’ordre public82.

Giungiamo a un’altra conclusione importante per il nostro tema, 
Calvino e la democrazia moderna, trattando dell’elemento primordiale 
che è posto nel profondo di ogni essere umano. La libertà di coscienza 
è ormai destinata ad affermarsi nel suo statuto giuridico come diritto 
soggettivo, inalienabile, degno di figurare nei testi costituzionali e nelle 
convenzioni e dichiarazioni dei diritti dell’uomo, della donna e del bam-
bino. Essa è così fondamentale da meritare, considerata in sé e per sé, 
una convenzione o dichiarazione dei diritti della coscienza83. È a parti-
re da questo risultato che si dovrebbero perfezionare le strutture della 
democrazia moderna.

Mario Turchetti

81 Nelle altre confessioni e soprattutto presso i cattolici, vi è un dibattito con-
siderevole sulla libertà di coscienza sotto tre forme molto diverse; per un pri-
mo approccio con la teologia cattolica, cfr. l’art. Liberté morale, de conscience et 
des cultes, in: Dictionnaire de théologie catholique, Letouzey et Ané, Paris 1926, 
t. 9, coll. 660.703. Rimandiamo il lettore alle pagine che costituiscono forse la
migliore esposizione della questione dal punto di vista del diritto ecclesiastico e 
della filosofia morale nel trattato di Francesco Ruffini, La libertà religiosa come 
diritto pubblico subiettivo, il Mulino, Bologna 1992.

82 Legge del 9 dicembre 1905 che decreta in Francia la separazione tra sta-
to e chiesa: Titolo I, Principi, Articolo 1. Cfr. Paul Passy, Soyons laïques ! Quel-
ques notes de sérieux avertissement aux protestants français, Société des Traités, 
Paris 1905.

83 Cfr. Mario Turchetti, La liberté de conscience cit. e Id., Tolérance, in: 
Encyclopédie du Protestantisme, a cura di Pierre Gisel e Lucie Kaennel, PUF, Lau-
sanne 2006, pp. 798 e 1436-1438.




